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आशीर्वाद 


प्रिय महाबळेश्‍वरबाब,* 

श्री. रवीन्द्र केळेकरांलें TA म्हाका पावलें. उपरान्त तुमचेंय पत्र आनी 
तुमच्या पुस्तकाचे छापिल्ले फॉमंस्‌ Aas. हालीं आरोग्य बरें नाशिल्ल्यान म्हजें 
वाचप बरोवप सामकें उणें जालां. पूण सहज म्हण तुमच्यो कथा वाचूंक घेतल्यो 
आनी अजाप म्हळ्यार तुमचे दर एके FAT इतलो गुंग जावन गेलो की पुराय 
कथा केन्ना वाचून सोंपल्यो तें कळूळेंच ना. तुमच्यो कथा म्हाका अतिशय म्हळ्यार 
अतिशय आवडल्यो. जायत्या वर्सांनी इतल्यो सुंदर आनी काळजाक संवेदना करपी 
कथा वाचिल्ल्याचे खोशयेंत हांव आसां. तुमच्या कथासंग्रहाक “ चार उतरां ' 
बरोवंची म्हण तुमी AAT उकतायल्या. इतल्या ऊंच पांवडयांच्या कथांक प्रास्ताविक 
बरोवंचें म्हळ्यार तो हांव म्हजो भौमानच समजतां. पूण पर्थ पर्थे ताप दिवपी 
आरोग्य आनी हातांत घेतिल्लो हेर वावर हातूंत हांव इतलो घूस्पल्लों आसां की 
इल्ली लेगीत उसरपत म्हण मेळना. असले तरेच्या लिखाणाक लागपी निवांतपणय 
मेळप अवघड जालां. ताका लागून Fast चार उतरां बरोवन केन्ना जायत तें 
सांगूंक कठीण जालां. 


असल्यो सोबीत कथा पुराय भारतीय भाशांनी येवंक जाय. कोंकणींतलीं 
मुदलांतली गोडी भाशांतरांत येवंची ना खरी पूण तुमच्या कथांनीं निजाची ata 
इतली बळिश्ट की ती सगळे हुमरे हुपून खंयचेथ भाझेंतल्या रसिकांक गुंग करतली. 


१, रुपाली पु. ल, देशपांडे 
७७७ शिवाजीनगर 
पुणे-४११००४ 
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कोंकणी कथेच्या मळावयले महाबळेश्‍वर सैल हे UH आगळे वेगळे 
कथाकार, 

खंयचेय कसत्रटणेन आगळे वेगळे. 

सँलांची फाटभूंय आमकां मात लेगीत खबर areal. ते कोण, खंय चे, 
कायच नकळ आशिल्ले. तांगेल्यो फकत कथा वाचिल्ल्यो. कथेतली जिवीं तट्टटीत 
वात्रां पळेल्लीं आनी तांगेली भास पळेल्ली- ते कारवार- सदाशिवगड वाटारांतले 
आशक जाय, असो अदमास बांदिल्लो. 


ते प्रत्यक्ष मेळ्ळे तेन्ना आमगेलो अदमास खरो थरलो. इतलेंच न्हय, तर 
कितल्योइपोच नव्यो नव्यो गजाली तांचेच कडल्यान कळूळयो- 


सैल हे मुदलांत कुळवाडी. “कुळवाडी म्हण म्हणोवन घेवपांत भौमान मानपी 
आनी भाटकारागेर खंड घालूंक वतना हड्डें मुखार काइन अभिमानान बचपी.' 
असल्या घराण्यांत तांचो जल्म जालो. ते शेतांत देंवल्यात, तांणी शेत रोयलां, शेत 
लुंबलां आनी भाताच्यो ASAT माथ्यार घेवन ते भाटकारागेर SST भरपाक गेल्यात. 
कुळवाडचांच्या वांट्याक येतात तीं सगळीं कश्टांचीं कामां तांणी केल्यांत आनी 
वांगडा अपमानूय सोंसल्यात. झिरंत्रांनी घोळपी क्षत्रियाच्या रगतान कुळवाडयाचे 
जिणेचे अगतिकताये आड बंड केलां तेन्ना त्या बंडाचे उत्फकेय अणभवल्यात. 


णव वर्साचे ल्हान पिरायेर ते भाटकारागेर खंड घालपाक Wes. थंय तांणी 
भाटकारालें घर भितरल्यान IHS. घरांतलीं मनशां Isat. घरांत एका स्टँडार 
दाळून दवरिल्लीं पुस्तकां पळेलीं आनी एका वॉल्तेरार बसून पुस्तकां वाचपी 
भाटकाराक पळेलो आनी- 


अबचीत तांच्यांतल्या साहित्यकारान तकली वयर काडली. ह्या साहित्य- 
कारान उपरांत तांकां केन्नाच सस्थ बसूंक दिलें ना, 


सँल सैन्यांत काम करताले. पांसस्ट सालाच्या झुजांत ते झुजपाक भारताचे 
शिमेर aes. थंय तांच्यांतलो ‘ जवान ' एके वाटेन आर्मातल्यान गुळयो 
सोडटालो. जाल्यार, दुसरे वाटेन तांच्यांतलो साहित्यकार ह्या झुजा मळार लेगीत 
झुजाचीं बना करपी दिसपटी बरोवपांत गुल्ल राविल्लो. 


सैल adie ह्या रुपान इज्य्ायेल-इजिप्ताचे शिमेरूय शान्ति-सेनीक 
म्हूण गेल्यात. थंय सूर्य एका देशांत उदेता आनी दुसर्‍या देशांत अस्तमता तो 
तांणी पळेला आनी तांच्यांतल्या साहित्यकाराक प्रस्न पडला - हे भाशेत, अलिप्त, 
स्थितप्रज्ञा सारकें स्वतंत्र जिवीत मनशाक कित्याक जियेवंक येवचें न्हय ? 


हो प्रस्न जाका पडटा तोच मनशाच्या काळजांत भितर खूब ब्लोलायेंत 
aaa पावता. सैल कितले खोलायेंत देवतात हैं तांगेल्यो ह्यो कथाच बेस बरें 
दाखोवन दितात. अणभवान, fated जिणेंतल्यान आयिल्ल्यो कथा ह्यो. 


कोंकणी बरपावळींत तांणी ह्या कथांच्या रुपान एक भोव मोलादीक भर 
घाल्या. 

कोंकणींत पुस्तकां छापून हाडप कोणाकय दिसूं येता तितलें सोपें न्हय. 
त्या कामाक जायती तकालस घेवंची पडटा. ते भायर छापणावळिच्या खर्चाचे 
Ss येणावळिच्या रुपान परते येतासर वर्सा संकिनी वाट पळोवची पडटा. अशें 
आसुनय, आमची तितली तयारी नासतनाय आमी सँलांच्यो ह्यो कथा तांचे- 
कडल्यान मागून घेतल्यो. आनी कितलीं-शीं वर्सा त्यो आमचे कडेन तशोच पडून 
उरल्यो. | पुस्तक केन्ना Aas, केन्ना येतलें, ' हें विचारून विचारून सँलांक पुरो 
जालें आनी ' आतां Aas, Vas येतलें ' अशें सांगून सांगून आमकांय पुरो जालें. 
HAT जावं, उसरां जाल्यार sat, पुणन तें आयलें हें पळोवन आमकां आतां 
सू जालां. 

पुस्तक उजवाड'वपाच्या कामांत जांणी जांणी आमकां आधार दिलो तांचे 
आमी उपकारी आसां. 
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Taz घराच्या दारार उबो रावन THAT. घरामुखार नदर पावता थंय- 
मेरेन शेकानशेक पातळिल्लीं शेतां पिकूंक लागल्यांत. मदींमदीं खंय खंय हरवें 
दिसता. पूण शेळिचें शेत, धुळवप, चड करून पाटणी हें बीं हुंविल्लें शेत सामकें 
पिकून कणसांचीं मोकणां बावगल्यांत. कांयकडेन धात सामकें हुटहुटलां. आनी 
पंदरा दिसांत कणसां age लागतलीं. Wet मातये भरवण जातलो. आनी भट 
सांगता, नवें पुजूंक FEA ना. 

सोमो गोठयांतल्यान कितलोपोच वेळ जालो, हांबेता. ताचे फुड्यान तण 
घालूंक जाय. सुके तण सामकें सोंपलां. तरीय बरें. बांदानी, मेरांनी ताजें तण 
बरें मातलां. मोनजातिचें हरशीं बरें. सैमाक तांची काकुळट चड. दोनी हातांनी 
तरातरांची SAS पातळावन दवरता. मनशाचें मातशें फाटीफुडें जाल्यार दैना 
पळोबं नज. 


शंकर मनांतच भटाचेर तिडकेता. म्हूर्त ना खंय ! ना जाल्यार काडूंक जाय. 
भट कसलो हो... पोको. ted ना म्हण नवें करचें दवरलां ? नवें केलेबंगर 
पिकावळेक हात लावंक जायना. AIT आमी भुरग्याबाळांक कितें खावंक घाळचें ? 

घरांतलो दाणो गोटो सामको काबार जाला. मूठभर कणी लेगीत घरांत 
ना. बियाचो एक मुडो उरिल्लो. चवथ जावंचे आदीं तोय उकडून खालो. 

ह्या गांवच्या शेतकारांचें हें अशेच चवथ जाली म्हणतकीर ल्हवूल्हवू दाणो 
सोंपता. जांत्रो पयलीं सोंपता तांची अवतिकाय पळोवं नज. कोणाल्याय दारांत 
उसणेंउदार मागूंक वेतलो म्हळ्यार सगळेच आसा ती आटवपड सांबाळून जेवंक 
लागल्यात. भिकाऱयागेर भिकारी गेलो आनी हगतापसून मार मारलो अशी गत. 

भितर्‌ अडेच वर्साचें शिलू किळच मारून रडता. हातपांय धरून पडिल्ली 
आवय पिरंग्रुत पिरंगत पडिल्ले कडच्यान ताका थापटिता. सात qatar चेडो 


२ : तरंगां 


शाम माजांत वणतीक तेंकून साकाफट्यार बसला. सामको ओंठावेल्यान जीब 


फिरयता आनी आंवडो घोटता. शंकराकय पोटांत खरवतिचें पान फिरयल्लेवरी 


भूक लागल्या. 
k हरवें तण लूवूंक बांदांनी Tes मंजुळ येता. गोठयांत वचून तणाचो खोटलो 
बैलाचे फुड्यांत रितो करता आनी घराभितर सरता. हातांतलो विळो कडसरेक 
लावन दवरता आनी त्रोवाक म्हणता, 

' हांव बाळू देसायागेर वचून येतां. 

‘ कित्याक व्हाडीन भात हाडूंक ? 

' आनी किदे उपाव आसा ! 

* नवें जालें म्हणतकीर आठ दिसांनी लवण पडटली. आठ दिसांखातीर 
खाणेक देडखाणी भात दिवप ?’ 

‘ait भुकेक किदें वखद आसा तुजेकडेन ? आठ दिसांची खबर सांगता 
तू. हांगासर एक मायतो काडता म्हणसर सगळीं ASH तेंकल्यांत.' 

शंकर कांयच उल्यना. सगळी अवतिकाय, सगळो राग मनांतच चिड्डून 
गप्पच रावता. मंजूळ फाट फिरोवन सटसटीत चलूंक लागता. 

हरशी मंजूळ आपली भूक मारूंक बरें जाणां. तें आकांताचें सोंशीक. पूण 
घोवाली, Toate, मांयली भुक्रेन जाल्ली दैना ताज्यान पळोवं नज. 

मंजूळ बाळूल्या घराकडेन पावता तेन्ना ताच्या घरांत कोणतरी अनवळखे 
बशिल्ले ताका दिइटी पडतात. तांच्या aime बरी कोट, धोतर, टोपी अशी 
नविताल्ल मुस्तायकी आसा. मंजूळ आंगणांतच घुटमळता. 

MAN बायल मंजूळाक पळोवन दारांत येता आनी म्हणता, ' किदे गो 
मंजूळा, किद्याक आयिल्लें ?' 

मंजूळ खीणभर घुस्पता, चांचरता. ताचें मन एकदम मूक जाता. मगेर 
एकदम म्हणता : 

* धाकल्याचें आंग तापलां. मातशें मळावेलें कोडूक दिशी ?' वेळ मारून 
व्हेलो म्हणून मंजूळ मातशें सुखावता. ताचें मन सदळ जाता. 

* श्या, कोडूक आनी आमगेर खंयचें ?' वखदाची सांगशी सामकी रिती 
पडल्या.” 


मंजूळ पर्थता. 
रिकामे हात हालयत आयिल्ल्या मंजूळाक पळोवन शंकर निर्शेता ! 
‘fag सांगले ?’ 


* ताच्या घरांत अनवळखे कोण कोण बसल्यात. सोयन्याधायन्यांमखार तोंड 
घालप म्हळ्यार लज नही ?' a 
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' ह्य लजच तो सुसकारता. “ पूण पेज आनी लज हांचो मेळ केन्नाच 
बसना. लजेक गेल्लो पेजेक मरता आनी पेजेक गेल्ल्याक लज सोडूंक जाय. पूण 
आमकां दोगांकूय तें जमना. तूं पडलें नोकरे शिपायालें चेडूं आनी aa...’ तो 
मदींच तिडकेता आनी म्हणता, “ पयर हांवें कुपात रानां मारच्या कामाक वैतां 
म्हळयार Ta नाका म्हळें.' 

मंजूळ येदेशें तोंड करून खंती आवाजान म्हणता, ' आमी बरे शेतकार. 
व्हडले घरागदीक आनी तुवें मानाय म्हणून दिसवड्याच्या कामाक वचचें ? ' 

शंकराचो बापूय बरो खांपो शेतकार आशिल्लो. कद्रेचो घाट धरून पोळयाचे 
मेट मेरेन ताचें नांव घडघडतालें. चार भावांच्या घराब्यांत तो व्हडलो. तोच बुदवंत. 
एके चुलीर आनी एका पाख्याखाला कांय वर्सा घर बरें चललें. उपरांत मात वांटणी 
जावची म्हणून धुसफूस सुरू जाली. जायत्यो ख्यास्ती जाल्यो. भरिल्लें घर फोडूं 
नाका म्हणून ताणे भावांक जायतें पराथिळें पुण कांयच उपेग जालो ना, घरदार. 
भाटबेंस, थाल-तामाण हांच्यो वांटण्यो जाताना भौनभौन झगडीं-आवडीं जाताली, 
aq आयिल्ले बशेन बोवाळ आनी हुयेली. 

अशा ह्या फुटिल्ल्या घराक उपरांत जें दळदिरपण बादलें तें पर्थे Fara 
सुटलें ना. 

“ मागीर आतां fae करचें ? ! 

‘fag करतलो ? ' मंजूळ हुसक्यान विचारता. 

‘ सितेकडेन चार आटव मेळतीत ?’ 

* तृं नकळो सकाळीं हांव जायतीं दारां माडोवन आयलां.' 

शंकर दातवोंठ खावन वग्गी रावता. 

तिनसांजकात्रेर काळोख ल्हवू CA धरतरेर उतरूं लागता. चोंयवटेन रात- 
किडे TSH लागतात. घरांत सगळ्या Fetal Wie काळोख पातळता आनी घर 
संवकळ नाशिल्लेबशेन अनवळखी दिसूंक लागता. भुकेल्ल्या शंकराक खोलायेन 
होलमता घर घर म्हणता तें fae ? एक चूल म्हणता तीच तर घर ! एक दीस 
चूल पेटना जाल्यार घराक घरपण उरना आनी मनशाक सूख पडना. 

रडून रडून न्हिदिल्ले धाकटे आतां उठून कुसकुसतात. मंजूळ तांकां वगीवगी 
थापटिता. ast बशिल्लेकडेन झेमता. भितल्ले कुडींतल्यान आवय म्हणता, ' शंकर, 
किदें घाल रे म्हज्या ताळयार. WHA जीव सामको AEH WATT.’ 

शंकर रागान झिडपता, तिडकता. सोताक गाळ घातिल्लेबशेन म्हणता, 

* मर तूं बेगीनच मर. बेगीनच मेल्यार तूंय सुट्तली आनी हांवूय. दुइकाळांत तेरावो 
म्हयनो.' 


४ : तरंगां 


माजांत वणतीक तेंकन बिले मंजूळ थकरिल्ल्या आवाजांत म्हणता, “ अशें 
किदें उलयता तूं. आवय ती तुजी !' 

शंकर फाटीं वळून मंजूळाक पळेता. सद्दा पिसोळयासारकें घरभर मिरोवपी 
मंजूळ अशें बावडें जावन बशिल्लें ताच्यान पळोवं नज जाता. ताचें मुखामळ वोतांत 
बाविल्ल्या दसणीफुलासारकें निस्तेज, खंती जालां. काकुळटेन ताचें हट्टं भरून येता. 

शंकर येवजिता : 'हांव ह्या घराचो म्हालखांबो. म्हज्या भुजांच्या पाखाखाला, 
म्हज्या विस्वासार हें घर सुस्त आसा. att हांची भूक भागयली ना जाल्यार हांव 
कसलो मर्द ! कसलो घोव, कसलो चेडो, कसलो बापूय ! ' मनाच्या खूप भितरल्यान 
ताच्या दादलेपणाचेर कोणतरी एक रोडायता; तो पयलीं न्हिन्नळता, तळमळता ! 
मगेर ताच्या मनाचे भुंयेर एक खूंटो Sat जाता-अभिमानाचो ! ताच्या शिरंतरांत 
उजो भरता, ताका नवी शक्त येता. ताचेर संवार ...! 

तो कडसरेक खोवून दवरिललो विळो काडता. कांत्रळीपुटें खांदार उडोवन 
सटसटीत भायर सरता. 

मंजूळाक FSA लागता. तें बेगवेगीन वासरेर येतां आनी विचारता, ' खंय 
वेता असो रातचो ?' 

‘ तुका किदयाक ?' 

तें भायर आंगणांत येवन पर्थे विचारता, ' खंय वेता तें सांग तरी.” 

तो कांयच उल्यना. काळोख माडायत चलत रावता. मंजूळ भायर वासरेर 
तइशें बसता. 

घरांतल्यान भायर सरिल्लो शंकर लांबलांब धेंपां घालीत चलत रावता. 
निकतेंच sees gat नखेत्राचें खीण ara चोंय वाठारांनी पडिल्लें आसा. सगळो 
सैमच चान्त्यान . सारयिल्लेबशेन दिसता. झाडापेडाच्यो तेंगऱयो खाडाबोडां 
ताशिल्ल्या राकेसासारक्यो गुळगुळीत दिसतात. किरं ss आवाज करीत रातकिड्यांचो 
एक चोमो वाटभर शंकराचे फाटल्यान आसा, हाचे भायर खंय एक जितो जीव ना. 

शंकर पायणींतल्या बांदार चडता. बांदावथल्यान ब्हाळांत उतरता. व्हाळ 
पार करून आपल्या शेताचे मेरेर येवन उबो रावता. 

हे शिरेंत एके कुणगेंत तांणी पांटणीचें बींय हुंबिल्लें. तें सामकें पिकून धान 
हुट्हुटलां. फाटले पंदरा दीस पावस पडलो नाशिल्ल्यान शेतांतलें उदकय मेळा. 

तो खांदावयलें कांबळीपुटें मेरेर दवरता. हातांत fast घेवन तो कुणगेंत 
उतरता. फाटीफुडें चयनासतना तो झपझप विळो चळ्यता. एकासारको लुंवत रावता. 
अदर्था वरांत तो निम्मी कुणगी आडवी घालता. 

मगेर लुंविल्लें बरें वजेंभर धान तो एकठांय करता. तें ata घेवन तो 
शिवणी wat मुळांत येता. शिवणीच्य़ा मुळाचेर कांबळीपुटें पातळावन तो धान 
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मळूंक लागता. हातोर ना, तिखटें ना, मुठय़ ना, तशेंच तो धान पांयांनी मळूंक 
लागता. वयर सखल, आडवे उबे पाय मारत तो भात झडयता. 

बरें शीं पडिल्लें आसुनय ताचें आंग हुमेन बुडलां. ताका कसलीच सुदसुम्रत 
ना. ताचे कुडींत नास रिगला. 


मळून जाले उपरांत थंयचेथंयच फाफडून तो तण कडेक मोखता. भात 
तशेंच कांबळीपुट्याक गुठलावन घेवन तो बह घरा येता. घराचे. वासरेर 
धाबायंच करून तो पोटली व्हरून आपटिता. कुशीक बशिल्लें मंजूळ सटूकन 
आंग काडता. 

शंकर पोटली सोडता. बरें सूपभर भात घेवन तें हासुडता आनी तशेंव 
वायनार रखयता. कोणशांतले ATT घेवन काणूंक लागता. धुम्‌... TA... 

मंजूळ विचारता, ' भात खंथच्यान हाडलें ?' 

तो धबकायता, “ तुका किद्याक चौकशो ?' 

तें बग्गी वणतीक तेंकून बसता. ताची गुळी जाल्या. हातपांय शेळेल्यात. तें 
पर्थे तिडकीन म्हणता, ' देवाकधर्माक, म्हारवाक-गिरवाक घालंक ना. आनी तें 
भात घरांत हाडलें ? आमी अशींच उपाशीं मेल्यार मरू आशिल्लीं ! ' 

ताचेर खेव ! ताका कांयच आयकूंक येयना. तो कांडत रावता. धम... 
धम्‌ ५०० 

मंजुळाच्या आंगार निवठ्र बडयो बसतात. ताचो घुसमटमार ! 

तो मदींच कांडचो थांबता आनी बायलेक धेंगसो घालून म्हणता, ' बसलां 
किदचाक ? चल, चुलींत उजो घाल. बुडकुलो दवर. आदन बरें तापू दी. 

मनांत ना तरी तें उठता. चुलींत उजो करता. बुडकुलो चुलीर दवरून 
तशेंच चुलीफुड्यान बसता. 

कांडन जाले उपरांत बरे चारपांच आटोव तांदुळ तो सुपांत घेता. ते 
हासुडता आनी तशेच आदनांत रकयता. 

नवे तांदूळ बेगीनच ga शिजिल्लेबशेन शिजतात. आनी ताची बरी 
गलगलीत पेज जाता, मंजूळ ती काडून सखयल न्हिवण्यार दवरता आनी आसा 
तशेंच वचून माजांत वणतीक तेंकून बसता. 

शांकर दोणांत हात घालून चारपांच आमलेचीं तोरां काडता आनी मंजूळाक 
म्हणता, ' चल वाड आतां.” 

तें बशिल्लें हालना. 

तो रान्नी कुडींत येता. तीन ताटां काडता. एक ताट भरून व्हृरून आवयक 
दिता. भुरुयांक उठोवन जेवंक बसयता. तीं भकाभका जेवंक लागतात. 
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शंकर तांचेकडेन खूब धादोसकायेन पळेता. तीं जेवतात तें पळोवन ताका . 
हासुंकच येता. हांसो चिठ्ठावन दवरचो यत्न केलो तरी हांसूंक येता. भुरग्यांचें 
पोट भरलें तरीय तो तांकां पर्थे पर्थे वाडत रावता. तीं जेवले उपरांत माण्णें 
लागिल्ले बशेन रोखडींच न्हिदतात. 

शंकर मंजूळासरीं येता, ' जेवना गो ? ऊठ मगो !' 

' म्हाका नाका जेवंक. तूं जेवन घे. 

* ऊठ मगो. दोगांय जेवंया.' 

मंजूळ निबर, नित्सेवाच्या आवाजांत म्हणता, ' हांव Saat.’ 

शंकर कांय उलयना, आपलो हांतुरणाचो कवळो सोडोवन तोवूय बग्गी 
न्हिदता. 

कांय वेळ घर दाडवणां बशिल्लेबशेन गप्प. माजांत चिमणेचो दिवो 
पेटत आसा. पूण ताचे माणकुले हात कुडींतल्या काळखामेरेन पावंकच नात. 
काळखार फकत चिरो पडल्यात. 

घोव तसोच न्हिदिल्लो पळोवन मंजूळाच्या हड्डयांत घळघळ जाता. तें 
उठता आनी ताचेसरीं वेता. 

‘ जेवंक ऊठ ret.’ 

‘a जेवतलें ?' 

NS 

मंजूळ दोन Wet वाडता. दोगांय aw जेवंक लागतात. मंजूळ बूड- 
कुल्यांत दवलो पर्थोपर्थो घालून घोवाक पेज वाडता. शंकर एकाएक असो मोनो, 
घुमको जाला की जेवन जाता मेरेन तो सखयल घाल्ली मान वयर काडिना. 

जेवन जाले भुपरांत सगळे सुस्त न्हिदतात. आवयचें पिरंगणे आयकंक 
येना आनी मंजूळाचोय दोळो बेगीनच लागता. ; 

पुण शंकर...पोटाची भूक न्हिवता आनी आंगार चडिल्लो भार देवता. 
परिस्थितिची जाणविकाय cea ल्हवू जावंक लागता. आनी ताचे तळमळे सुरू 
जातात. 

एका काळाक आमी कितले गिरेस्त आशिल्ले. शिगमों आयलो तरीय 
बांकार मांडिल्ल्यो, आदल्या वर्सांच्यो मुड्यांच्यो मुडी तइशो उरताल्यो. आनी 
आतां पिकेक पीक तेंकयतलो म्हळ्यार नाका जीव जाता. 
aA Hy) ea | Ba केली ना, म्हारवागिरवाक रोंट, चोरू घालो ना 

ताका अवचीत सुळो तोपिल्लेवरी खोलायेन जाणवता. कापिल्लीं धानाचीं 
मुळां, शिवणी qatas तण फाल्यां लोकांक दिइटी Tas. लोक तोंडांत ग 
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चालतले. म्हणतले, शंकर भिकेक लागलो. ताणे देवधमे सोडलो आनी फुलां 
बुड्डून हाडून खायलीं. 

ताच्या दोळ्याक दोळो लागना. तो रातभर कुशी बदलायत रावता. 

फांत्यापाराक झिळमिळताना तो उठता. कुशिकच बायल भुरगीं सुस्त न्हिदिल्लीं 
आसात. भितल्ले कुडींत आवयचोय आवाज ना. तो सुलूस दिना आसताना दार 
उकतें करून भायर सरता आनी ag शेताचे शिरींत येता. शिवणी मुळांतलें सगळें 
तण बांदून घेवन गोठयांत येता. तें तण गोठ्याच्या माळयार UH कुशोक चिड्डून 
दवरता. पर्थो वेता आनी शेताचे ALT उबो रावता. आतां हीं लुविल्ल्या धानाचीं 
मुळां किदे करप? तीं मुळां हातांत बावटो घेवन राविल्लेवरी उबीं आसात. 


आतां दोंगऱ्यापेल्यान तांबडें फुटता. अख्खो वाठार काळखांतल्यान वयर 
सरून निवळूंक लागता. झाडाच्यो तेंगश्यो तांबूस धव्यो जातात. मुखावेली दोंगुल्ली 
काळखांतल्यान वयर सरता आनी आंगार लकिल्लेसारकी दिसता. खावडीक भायर 
सरिल्लीं सवणीं किटकिटत दिगंतरांक उडत वेतात. 

गांवचे लोक घरांतल्यान भायर सरिल्छे आसात. कोणाक गोठयांत वचून 
गायचे, म्हशीचें दूद काडचें आसा. गोरवांक चरवाक ASA आसा. कोण बांदावेले 
तण BAH येता. कोण बेठोच शेताधडेर भोंवडी मारूंक येता. 

शंकराक fee करचें सूचना. तो faa चित वितता, कांववेता, सं रभैर जाता. 
mit अडेची तिडक हाडून हात हेळायत खेपूंक लागता. आपलें शेत कोणेंतरी 
रातचेंच लुंवून eso म्हणता. बुरशोबुरशो गाळी घालून फुटके वाजयत खेपत 
रावता. 

तण ळूंबतल्यांचे विळे अवचीत थामतात. गोरवां सोडतल्यांची बिड्टीं डातांतच 
उरतात. चळतल्यांचीं पावलां ATT जातात. जो तो मनांत म्हणत, कोणे हुंबाळिल्ल्या 
पाडा मनशान देवाकधर्माक घालचे पयलीं बावडचाचें शेत कापून eas काय |’ 

शंकर शेतांत व्हडाव्हडान खेपता तें आयकून मंजूळ कांचवेता. ताका भरभरो 
भरता. तें घरामुखावेल्या आकाड्यांत येवन awl उबे रावता. आपल्या दळदिर- 
पणाक दुशणां दीत चितता, fas आमची ही गत ! पोटाक लागून आनी wana 
लागून अशें हें AE नाटक घोवाक HLA पडलें. 

तेवटेन जानकी वेताली. तें बळयां दुखेस्त आवाजान जानकेक म्हणता, 
(qa मगे, जानकेहोनी, आमचें शेत अशें रातचेंच कापून ब्हरचें ?' 


O 
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पादन ही वैजीण आपलो मायेस्त, अणभवी हात. तुळशीच्या 
तट्टटिल्ल्या पोटावेल्यान ल्हवल्हव फिरयता आनी ताका धीर दिता. आयिल्ली' 
वेण वयलेबयर जिरयनासताना सखयल नेट कसो दिवचो हैं ताका सांगता. 
तुळशीच्या आंगावेल्यान यदनांचीं ल्हारांर ल्हारां व्हांवत वेतात. तें खिगाखिणाक 
किळांच्यो मारता. तुळशीचो हो तिसरो बाळंटेर. पूण दर खेपेक ताका खूब तरास 
Flat. FTAA, लजभीड विसन्न तें हुयेली मारता. 

पावलीन तुळशीचे कमरेवेळी णववारीं न्हेसंणाची गुठली काडून बाजूक 
उडयता. एक ल्हानशें, नितळ जुनेर ताचे HALT घालता. ताचे कमरेक बरो गरम 
उदकाचो शेक दिता. साणीर कांय वखदां झरोवन तुळशीक पिवंक दिता. वेल्यान 
जिरें आनी वोंवो चाबूंक सांगता. नंजाम्‌ंडली बडोवन बरी मोनेक, फाटीकण्याक, 
ताळयेर चोळता. 

तुळशीचे उतळताप चालूच आसात. पावछीन दिस्तादिस्त हात भोवंडावन 
ताचीं शिरंतरां धील करपाचौ यत्न करता. 

पावलीन ही गुणी हाताची एक वैजीण. ह्या गांवांत दोतोर ना. at 
म्हळेच।र एंक वेज आसा. पयलीं तो झांडपाल्याचींच वखदां दितालो. आतां 
गुळयो, इंजेसांवा बी दिता. पूण लोकांचो ताचेर भावातं ना. ताचो फकत जोर, 
थंडी, हागोणी हाचेकडेनच संबंद हें गांवच्या लोकांनी आपसूकच थारायलां. 
म्हयने भरिल्ली गुरबार बायल देवाचेर आनी आपल्या गांवचे हे सेवाभावी 
बेजीणीचेर सगळो भार घालून दीस भरपाची वाट पळेयत बिनघोर रावता. 

पावलीन ही नाकादोळयां बरी. रंगान उजळ, चाळीशीक तेंकिल्ली बायल. 
पूण आंकवार. तांच्या धर्मांत कोणी लागिचो, सोयरोधाथरो भायर पडल्यार 
Zea पाळतात आनी वसँभर काळो भेस घालतात. पूण आयज कितलिशींच वर्सा 
जालीं, पावलीन काळोच भेस न्हेसता. किद्याक ? हें कुवाडें कोणाकूच सुटना. 
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तेय फोडणिशी करता. हे बायलेन बरो फुलांफुलांचो व्हिस्तीद ना तर साडी 
न्हेसल्यार ही कितली सोबीत दिसत, हें पळेतल्याच्या मनांत आयले बगर रावना. 
ते भायर gait तें बरेंच खारट, रूक्ष दिसता. पुण एक वेळ बाळंगवरांत गेलें 
म हणतकीर फुलता. ताका तोंड फुटता आनी तें घे म्हणून उलप्रता. बाळंतोक खूब 
धर, आदार दिता. 

तिचीं हेर भावंडां पांखां फुट्तकीर चोंयकात फासपलीं. Alas दायज आपल्या 
खांदार घेवन पावलीन एक वैजीग जालें. आयज पंदरा वर्सा जालीं तें एकटे त 
आपल्या घरांत रावता. गांवचे खंयचेय बायलेच्या पोटांत जाता ही खबर उडतउडत 
येवन ताच्या कानार पडल्यार पुरो. 

तें खूंटयेबेली पोती घेवन ताकतिक्रेन भायर सरता. 

पावलीन एक वेळ तुळशीक सारकें चयता. भुरगें आडवें बी आयले ना म्‌ ? 
ना. तकली सारकी दाराच्या मार्गार आसा. गांचूय बरो फुलून आयला. आतां 
चड़ म्हणता ती एक वराची खबर. 

तुळशी मदींच न्हिन्नळता. दांतवोंट चाबून किळांच मारता. 

गांवच्यो तीनचार बायलो येवन बाळंतकुडींत बसल्यात. cat ada किदेंय 
चड उलयतात. पावलीनाक अधिकारान किदे सांगतात. पावलीताक दिसता- 
ह्यो एक खेप भायर गल्यार बरें जायत. 

तुळशी आड्डता तें पळोबन एक बायल म्हणता ' केंस दिया तोंडांत. 
आवाज आपसुकच बंद जातलो.' 

पावलीन आयकलें ना आयकलें अशें करता. 

' म्हज्या सख्याचे खेपेक हांव अशेंच लजभीड सोडून आड्डूंक लागलें, तर 
कुळारा म्हज्या आत्यान म्हज्या तोंडांत केंस दवरलो. Sta समतीच मोनी जाली.” 

पावलीन पर्थे दुलंक्ष करता. 

दुसरी एक बायल गोठचांतल्यान गायचें दावें हाडून मुखावेले खुंटयेक बांदता. 
ताचें एक शेवट तुळशीच्या हातांत दिवन सांगता, ' ह्या शेवटाक धरून यदनां दी, 
गायचे दावें हातांत आसा म्हणतकीर भिरांत ना.” 

पावळीताक हीं फकाणां कशीं दिसतात. तें म्हणता, “ तारा, हें सत्‌ नही. 
दावे ओडत यदना दिल्यार शक्त बयर वेता. सकयल फोर्स मेळना.' तें दावें गुठ- 
जावन पर्थे Meat अुडयता. 

पावलीन तुळशीचे वळवळे अणे जाबंचे म्हणून जायते यत्न करता. तुळशी 
सहन जालें ना म्हणतकीर ताकाच बोचके काड्ता. ताजेरच तिडकता. पावलीनाक 
तांचे कांयच दिसना. हें अशें तें जायतीं वर्सा चयत आयलां. 
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तुळशीचो घोव विस्राम कुडीभायर देडपांयार उबो आसा. खराखरा खाड 
खरपिता. इडेर इडी ओडता. मदींच इडेपोंत दातांत धरून चाबता आनी ताची 
कोडसाण चाखता. ताचें ब्हडळें AE fat सवणें कशें सारकें भायरभितर करीत 
आसा. 

इतल्यान तुळशीक एक व्हड, खोल वेण येता. ताच्यान नज जाता. ताची 
कूड थरथरता. धरून बशिल्ल्या पावलीनाक बदनासतना एका झटक्यात कूस 
पथिता. भुरगें सखयल अुतरतना अशें कूस बदलप बरें नही हें पावलीन जाणां. 

' अग्गो तुळशी, fat पिशेषणां करता ? एकदमच फिरलें ! सोस मगो. 
मातशें सोंस.' 

इतल्यान तुळशीक दुसरें यदन. ताच्यात सामकेंव नज जाता. कोणाकूय 
कोंच्चून धांस मारचो अशें दिसता. तें पावलीनाचेर घाय घालत म्हणता, ' हय 
गो, हय ! सोंस खंय सोंस ! केन्ना सोंसलां ga? केन्ना पिकलां ga पोट ? 
सोंसता ताकाच कळता. तूं बग्गी राव.' 

कुशीक बशिल्ली एक बायल खुकूकन हांसता आनी मागीर तोंडाक पदर 
लावन बगी रावता. 

हो घाय पावलीनाच्या वर्माक लागता. ज्या वादाक HAT तोंड फुटचेंच न्हय 
अशें दिसतालें ताकाच तुळशीन खोंट मारून बुडकुलो फोडचो तशें फोडिल्लें. 

तें निशता, न्हिन्नळता. खूंटिल्ले आंकरेभशेन ताचें मन बावता. सोताचेरच 
चुरचुरत तें कांय वेळ वग्गी बसता. ताका पर्थेपर्थे दिसूंक लागता, हें वैजीणीचें 
काम आपलें न्हय. आपणें तें करचेंच नही. पुण दुसऱ्या खिणाकच तें सोताक 
सांवरून घेता. 

रामपाराक पोटांत जावंक लागिल्ळें तें दनपारा चारांक तुळशी बाळंत 
जाता. भुरग्याचें LST आयकून भायर बशिल्ल्या सगळयांचे कान बाळंतकुडीक 
लागतात. वाटी वाजिल्लो आवाज आयकूंक सगळे आतूर जाल्यात. पूण बरोच 
वेळ जालो तरी वाटी वाजना. 

विस्राम/च्यान रावं नज जाता. तो विचारता, ' पावलीन, वाटी वा ली 
नाती?” 

वार, देंठ कापतनाच पावलीन म्हणता, ' विस्रामबाब, वाटी fae 
वाजयतलें ? चेड़ं जालां न्हय !' 

हैं तुळशीक तिसरें as. दाम्‌ धुसफुसता. जोरजोराने खाड खाजयत 
बायलेक म्हणता, ' रांड ५ कत पो ठीराशी पिकयता. अवचिन्न खंय चें.” 

पावलीनाक हैं आयकून fase मारता. तें मनांत म्हणता; चेडं जालें 
म्हळ्यार किदें मळबांतल्यान येवन ताचे हुटींत पडलें ? मगेर किद्याक झक 
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मारूंक वेता बायलेफुडचान. बायल वळवळता, इतलें सगळें सोंसता तें दिश्टी 
पडता ? आनी पर्थे ताकाच अलयता. 

कुडींत बशिल्ल्यो बायलोय एकेककन्न वचूंक ळ।गतात. पुत्रजल्माचो सुवाळो 
मनवंक बावड्यो आथिलल्यो. पूण तांकां हें सुतकच wa दिसले जावंये. 

तुळशीय चेडवाक फाट कन्न वग्गी न्हिदलां. चड करूत तें मोन्यानीव दुककां 
गाळता wast. तुळशीक पळोवन पावलोनाक भारो वायट दिसता. भोग 
बावड्याचें. सोताचे कुडिची तरी काळजी घेयल्यार पुरो. 

ह्या किण्ण, निशेणेच्या वातावरणांत पावलीनालो मुडच वेता. अुमेद साप्य 
मरता. पुण उरिल्लीं कामां जाग्यार अुडोवंक जाय. 

तें कामाक लागता. वारदेंठ ब्हरून आंगणांत पावळेत पुरता. येहोसो फोण 
काडून दी म्हळ्यार विस्रा आयकनासतता वग्गी न्हिदून आसा. पावलीनच फोण 
मारता आनी वारदेंठ पुरता. HTL भुरग्याक बरें धुवून पुसून काडता. ताका 
नितळ हांथुरणार न्हिदयता. तें बेगीनच न्हिदून पडता. हेर सगळयांचो दुस्वास 
आनी त्मा भुरभ्याचें तें सुस्त न्हिदप पळोवन पावलीनाक कितेशेंच दिसता. 

मगेर तें तुळशीच्या कमराक बरो येट काडता. ताका पर्थी कसलींकसलों 
चखदां झरोवन पिवंक दिता. तुळशी नाका म्हणता पूण तें फोर्स करून पिवयता. 

आपली पोती हातांत घेवन वचूंक भायर सरतना तें तुळशीक कांय 
सुचोवण्यो दिता. तुळशी कांय अुलयना. बेठेच हुंकारता. 

भायर अर्दमर्द जळिल्ल्य़ा ओंडक्याभशेन विस्राम न्हिदला. व्हडलें ae 
धाकल्याक हाण्डीर घेवन नाऽच जालां. पावलीताक दिसता, बावडें तुळशी मितर 
मरून पडल्यार लेगीत कोण चवचो ना. 

पावलीन घरांतल्यात भायर सरता आनी सटसटीत चांट मारता. पूण 
ताका दिसता, आयज दर चांट खूब जड जाल्या. 

सूर्या पयस दोंगुल्लेपेल्यान धारेक तेंकला. सगळ्या वाठाराक ल्हवह्हव 
काळसाण Aes लागल्या. निकतीच जगबूड येवन गेल्लेभशेन सगळें वातावरण 
थंड, खोल, अदास दिसता. सगळो वाठारच शियांत ams अबें राविल्ल्या 
भुरग्याभशेन बावडी जाला. 

पयस व्हाळा पलतडीन आशिल्ले इगर्जीच्यो घांटी वाजिल्ल्यो आयकूंक 
येतात. पावलोन वळखता. अरे, ह्यो तर कोणा सभाग्याच्या मरणाच्यो घांटी. 
ताका सट्कन्‌ बांदावेल्या फरांसीकाचा अुगडास जाता. सोपलो दिसता बावडो, 
धडधाकड चारजण चेडे आसताता दुसर्‍याचे वासरेर कुसत पडून मेलो. 

फुडें वतकोर ताका पायकालो सदू दिश्टी पड़ता. येदोसो णव-धा वर्सांचो 
हो नाड भुरगो विचेमुळांत बसुन इडी ओडता. पावळीनाक दिसता, हो जालो 
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sara मेलोना विद्याक? हो जल्मताना हाचे मांयक- अमाक कितलो तरास 
जाल्लो. तीन दीस चेंचिल्लें हेंवाळें कशें वळवळटाली. एक खेप म्हज्या दंडाक 
घांसलेगीत मारलो आनी हो दळिद्दिर पोर असो. 

वाटेर एके कडेन सुणीं जंवळतात. कांय तरनाटे, कांय मुरगीं थिगासर 
कोंडाळें करून आड्डतात. पावलीनाक पळोवन मद मारिल्लेबशेन बोवाळ 
घालूंक लागतात. 

' भियेनाका, वैजीण रेडी आहा.' 

पावछीन लजेन मरूंक तेंकता. ताका तिडकूय मारता. सट्कन्न ताच्या 
लक्षांत येता, हातुंतलीं जायतीं भुरगीं जल्मताना आपणेच वैजोणपण केल्लें. 

तें दुसरीच वाट धरता. ताच्या दुखिल्ल्या मनाक खोलायेन जाणवूंक 
लागता, हैं ATMA काम म्हळ्यार खूब उणाक, हीन. फकत घाण अुपशितां 
हांव. हाचेफुडें हौ धंदो म्हणून करचो नही. नाकाच म्हाका तें. म्हजी एकट्याची 
खबर. कोणागेरूय वावर करून पोट भरू येता. फाल्यां पावलीन मेलें म्हणून 
बायलो गुरवार जावंच्यो थांबतल्यो काय बाळंत जावंच्यो रावतल्यो ! आनी 
लोकांक तरी खंय दिनवास आसा ? 

तें तनरेंतच घरामुखार येवन अुबें रावता. काळोख दाट जायत आयला. 
तेरेजाच्या चेडवान येवन तिगेल्था पिलांकोंबेक पांजीपोंदाक झांकलां. पावलीनाची 
सुलूस लागतकीर कोंबी 'कों' करून अुठता. पिला पिकपीक करीत आवयले 
होटींतल्यान भायर सरतात. 

दार काडिल्लो आवाज आयकून शेजान्न अनारीत भायर येता आनी 
विचारता; ' येयलें गो पावलीन ? तुळशीगेर किदे जालां, बाब काय बाय ?' 

तें 'बाय' म्हणता आनी घराभितर सरता. अनारीत निशेणेच्या सुरांत 
'बायच' म्हणता. 

पावलीन भितर येतकीर ताचे आवडिचें निकतेंच विल्लें माजर म्यांव rata 
करत पांयाक TER लागता. पावलीन ताका तशेंच Wala. कोणशाक शेंवटिता. 
कोणशाक ताची गुळी. तें अजापान वग्गी. भितर AA करपी ताच्या दोळे फुट- 
नाशिल्ल्या पिलांचीय पावलीनाक तशीच तिडक मारता. : 

तें वणतींतल्या कुरकुटांत हात घालून फोस्क काडता आनी दिवो लायता. 
ताचो तांबसार अूजवाड घरभर पातळता. 
ताका कित्यानच स्वारस्य ना. चोंयबाजून waa येवपी काळोख हिजड्या- 

बशेन फकत निरुत्साह पसरायता. तें वणतीवेल्या देवाच्या पानेलाफुड्यान येवन 
qa रात्रता. खुर्सार मारिल्ल्या जेजूची वर्सानवर्सांची मोनी व्यथा आयज जागी 
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जाल्या आनी पावलीनाच्या अंतस्करगाक रोमल्या. तें सामकें अधीर जावन 
रोजार करता : 
मारिया ata, आंकवार मांय 
नमन तुज्या आंकवार व्होंटीक 
आंक्रवारपणा ओंपून देवाक, 
जोडलो Fa देवा पूत 
तुजी भोगणार, तुजी grat, 
भोगली तुवें AA कुस्तार 
खुर्सार मारलो पूत ताणें, 
आकांत अरिष्ट सोसले तुवें 
ताचें रगत, तुत्रीं दुककां, 
सासणाचीं जालीं मोतीं माणकां 
रोजार करतांकरतां ताचें हड्ढें भरून येता. ताळचांत हुंडको घुसपता. जेजूचे 
कुडीर मारिल्ल्या खिळयांकणकणीं ब्हांवपी रगत ताजें जाता आनी थेंब्यान 
थेंब्यान BASH लागता. कुशीक दिमी तेंकून बरिल्ल्या जेजूमायल्या दोळयांतल्या 
दुक्कांचे हुंडके जातात आनी ते ताच्या कानाक तेंकतात. खूब मितरल्यान ताचें 
मन हालता, खुसाविल्या जेजूक सांसपीत सांसपीत तें रडता. थिगा पानेलार 
दवरिल्ले डबेंतल्यान एक मुदी काडता. ती मुदी आपल्या बोटांत घालून तशेंच 
येवन हांथुरणार पडता. 
ते मुदेक एक इतिहास आसा. डॉमनिकार तिचो मोग आशिल्लो. खूबखूब 
वर्सा फाटली गजाल. हे गजालेक आयज वीस वर्सा तरी जातलीं. डॉमनीक 
तारवटी. एक वेळ तो बोटीवेल्यान आयलो आनी ह्या शिस्ट चेडवाच्या मोगांत 
पडलो. वेल्यान थंड, संथ दिसपी ह्या चेडवाची मोग करपाची तांक पळोवन तो 
थक्क जाल्लो. मीर्गाचें मोड करें तें गोपांत रिगतालें. वोंठार वोंठ तेंकल्यार इंगळे 
रसरसताले. 
लोक ताका सामकेंच हातळावणी जायनादिल्लें आंकवार म्हणून समजतात. 
पूण तें सोताक फसयना. डॉमनिकावांगडा सारिल्ले ते रातिची ताका खंत ना. 
बोटीर वचचे आदले रातीक तो ताचे बरोबर राविल्लो. खरें म्हळयार 
एक दुसऱ्याच्या गोपांत आनी वोठांत बुडून रावचेव्ातीर तीं लागीं आयिल्लीं. 
पूण हुतहुतो डॉमनिक मदींमदीं आडांगीपणां करूंक लागलो. पर्थेपर्थे ताचें न्हेसण 
TAF लागलो. पावलीन ताचे कुशींतल्यान कडेक सरिल्लें आनी कोणश्याक 
वचून फुरंगटून aa राविल्लें. 
डॉमनिकान ताका गर्थे ल्हवूच गोपांत घेयलेलें. ताचे नदरेंत नदर ओतून 
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म्हळळेलें, “ राग येयछों गो ? म्हाका पातेना तूं ? यो अशें यो. तो ताका घेवन 
जेजू म्हस्यांत वचून उबो रावलो. तांणी जेजूचे मूर्तेच्या पायांक हात लायलो. 
आपल्या बोटांतली मुदी काडून पावलीनाच्या बोटाक घाली. 

* तूं जाणां, आमच्या धर्मांत काजरापरस' मुदेक चड वालोर.' 

पावलीनाच्या शिरंतरांतल्यान जोगूल व्हांवत गेलें. ते उचांबळत डॉमनिकाच्या 
गोपांत रिगले. ताच्या SAX तकली दवरून आपूण तुजेंच म्हणन ताणें गवाय 
दिली. 

ते रातीक सगळें ओपून तें ताची समतीच बायल जालें. 

काजराचो बेत मुखावेले Wid थारावन डॉमनिक पर्थो बोटीर गेलो. एक 
दीस बोट आकांताच्या वाशाडांत सांपडली. माड-माड अुंचायेचीं caret बोटीक 
आदळूंक लागलीं. शेवटा बोट सगळ्या शें-पन्नास लोकांक घेवन दरयाच्या 
पोंदाक गेली. अशें सांगतात अजूनीय ती बोट एके बोरीचेर तशीच दरयांत पड्न 
आसा. बोट दरथाच्या पोंदाक गेली आनी पावलीनाच्या बोटांतली मुदी खूर्साच्या 
खिळचार सासणाची टांगून अुरली. 


ते रातिचें saga यदनां जावन ताच्या जीवितांत आयिल्लें जाल्यार तें 
आपखुशेन आपणायतलें आशिल्ले, मारियामांय सारकी आंकवार आवय म्हणून 
असुदाय जियेता आशिल्ले. पूण खंयचे कडेन कांयच ना जालें. मोगांची कांयच 
कुरू उरली ना. ही मुदी आसा पुण ती ' दिसतां मडें येता रडें ' तशी. 

ताका आपल्या जिवितांतलें निरर्थकण खोलायेन जाणवता आनी जिणेची 
उबगण येता. वैजीणिचो हो म्हजो धंदो खूब किर्कोळ, किकोंत. आपणें केन्ना 
भोगलेंच ना, सोंसलेंच ना तें दुसऱ्यांक सोंस म्हणून सांगपाचो आपणाक कसलो 
अधिकार... ! तुळ पीन म्हळें तें फट न्हय 

जायतें THIS, लोकांक जाल्ले जाय आसतात फकत चेडे. चडवां कोणाकूच 
नाकात. AS जातकीर घरार इज्ज पडिल्लेबशेन निर्शेणी. तेन्ना आवयन भोगिल्ले 
ख्यास्तिची, दणदण्याची कोणाक पर्वा उरना. बैजीणिचे HAH मोल उरना, अस्तुरेच्या 
जिविताचें फोळपण म्हाका जितले होलमलां fas आनी कोणाकच होलमचें ना 

संवसार हो सामको सुवार्थी ! ' गरज सूं वैज He’ randy बेदिनवासी ! 
हाचेफुडें कोणाच्या दारांत वेजीण म्हणून वचप ना. ना म्हळ्यार ना ! -पावलीन 
थारायता 

ताका पर्थे रडें फुट्ता. बोटांतली मुदी सांसपीत तें रडता. मगेर तशेंच गुंगी 
आयिल्लेबशेन न्हिदून रावता. ना धड न्हीद, ना धड जागेपण 

बरीच रात जाल्या. दिव्याचें तेल सोंपून तो केन्नाच विझून गेला. अचकीत 
ताचें दार वाजूंक लागता. गंगेत आशिल्ल्या पावलीनाक जाणवता, कोणतरी दार 
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वाजयता. पूण ताका वगीच दिसता, तें दार वाजोवप आपणाखातीर नहीं आनो 
आपल्या दाराख्य नही. 


खिणाखिणाक वाजोवप वाडत वेता. ते बरोबरच “ पावलीनब्राय, पावलीनबाय 
अशे उले आयकूंक येतात. कोण तरी हुसक्यान, ATTA नाजाल्लो आपयता. खोल 
बांयच्या पोंदाक बसून मारिल्ले अले फिरत फिरत, कानार येवन पडचे तशे पडत 
रावतात. पावलीन ल्हबल्हव जाग आयिल्लेबशेन उठता. ऊं ऊं करत सरकत सरकत 
दाराकडेन येता. 

* कोण रे, दारार कोण मारता ?' 

' हांब बांदावेलो गणबालो विठ्ठल. पावलीनबाय, दार उगड बेगीन. म्हजे 
बायलेच्या पोटांत जाता. खूब तरास जावपाक लागला. मातशें दार बेगीन अगड. 

‘at, विदुला हांव येना. म्हज्या जिवाक बरें ना. खऱ्यांनीच ata येना 

' अशें म्हणूं नाका, पावलीनबाय. पायां पडतां तुज्या. भोव उपकार जातले 
येयल्यार.' 

‘ait तुका सांगले न्हय येवचें ना म्हुण्ण.' 

‘qu धावलीनबाय, तूं आयली ना जाल्यार म्हजी बायल हाताक मेळची 
ना. म्हजीं Tull आुबंतर पडतलीं.' 

‘qo विठ्ठल... ...? ! 

“ पावलीनबाय, पावलीनबाय ... ! ' 

पावलीनानं नित्शेवान आंवळून घेतिल्ले मनाचे धागे ल्हवल्हव धील पड़ंक 
लागतात. तें खीणभर तशेंच St रावता; ताका दिसता ताज्यांतली वैजीण आतां 
ताज्या शेकातळाक उरुंकच ना. 

तें काळखांत तशेंच सांसपीत सांसपीत लापयांव पेटयता. आनी वचून दार 
काडता. TUT fage sat आत्ता. भायर बरें शीं आसुनूय तो घामान बुडला. 
पावलीनाक आपणाबरोबर यो म्हणून पर्थोपर्थो पराथता. 

पावलीन थंड मनान फाटीं फिरता. खुंटयेवेली पोती काडून तातूंत वखदां 
आनी हेर जिनस सारके आसात काय ना तें पळेयता. एका हातांत लापयांव आनी 
दुसऱ्या हातांत पोती घेवन भायर सरता. 

पावलीन नेटान पावलां उखलता. विठुलाक ताच्या सांगाताक वचक मदीं 
मदीं धांवचें पडता, ठर 


ताच्या हातांतलो लाप्रथांव वाऱ्याचे झळकीन मातसो भडकता आनी मगेर 
पर्थो शांत पेटूंक लागता. 


O 
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© लुमणाच्यान वयनीले उतळताप, दणदणे पळोवं नज जाल्ळे. चेहरो 
तांबडोगूंज Heat आनी ताचेर परतो परतो घाम निशेतालो. भरिल्लो जड, 
देह घेवन एक चांट मारचे त्राण तिका नाशिल्लें. लक्षुमणाक तिचे कडेन 
तोंड वयर करून पळोवपाचो धीर जायनाशिल्लो. तो बेठोच पयस पयस 
रावतालो. 


ताचो व्हडलो भाव दिगंबर मिलिटरींत आसामांत खंय तरी आशिल्लो. 
Tes खेपे रजे वेल्यान परतो वतना ताणे लक्षुमणाच्या खांदार हात दवरून 
म्हणिल्लें,  लक्षू, वयनीक कितें जाय नाका तें पळेय. आई आतां जाणती जाल्या, 
Gia सगळचांक सांबाळून व्हरूंक जाय. लक्षुमणानूय दुकां लिपयत तकली 
हालयह्लीं. पूण आतां वयनीक लागून कितें करचें तें ताका सुचनाशिल्लें. तो 
बेठोच भायर सोंप्यार बसून वयनिले कुडिची सुळूस घेतालो. 


फाटले आठ दीस सुमित्राची घालमेल वाडिल्ली, तट्टटिल्लें पोट खाला 
sakes आनी तो भार तिच्या नाजूक शिरंतरांक सोंसनाशिल्लो. णव म्हयने 
सोंपिल्ले पुण बांयटराच्यो खुमो कांय दिसनाशिल्ल्यो. फकत ऊठ बस, सुस्कारे 


आनी Faqs, 
सुमित्राल्या बापायचें घर काणकोणा पणसुले हिगासर. ताका लग्न करून 


दिल्लें गोंया भायर माजाळी ह्या शिमेवेल्या गांवांत. तिच्या आतेभावाकच feos 
ताका. 


तांचें लग्न चोपन्न सालाच्या मे म्हयन्यांत जाले आनी निखट्या चारच 
म्हयन्यांनी गोंयच्यो सगळचो वाटो गप्पकन्‌ बंद जात्यो. हद्‌देर दोशींवटेन लिप 
नाकेबंदी जाली. गोंयाभायर कुळारा गेल्ल्यो धुवो कुळाराकच अडकून पडल्यो. 
घोवाघरा आहिल्ल्यांकूय कुळारा वचूक मेळना जालें. दर एक; मेटार पुलीस 
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सोल्दादांचो पारो लागिल्लो. fat चल्लां, कितें जातलें, कोणाकूच कळताशिल्ठें. 
दोशींवटेन लोक काचाबूल जाल्ले. सगळ्यांक धास्ती लागिल्ली. तरांतरांच्यो 
हवाय उठ्ताल्यो आनी गांवांत पसरताल्यो. पयलीं दोशींवटेचे लोक लग्ना माटवांत 
होंवळी कशे शीम पार करून येताले, वेताले. पूण आतां कोणीय गोंयचे हद्देंत 
पावल्यार तो पर्थो येत म्हणून खात्री दिवंक जाय नाशिल्ली. येतालो तोय 
पाखल्या कडच्य़ान पालमात्रेन फाट सुजोवन घेवन. 


गोंय बंद जालें हें आयकून सुमित्राक धप्प जाल्ले. आपल्या बापायची भेटच 
जायना काय fad हें येवजून येवजून तें पिशंतराक पाविल्लें. गुरवाचारांत तर 
तें मनान खुपूच धील Ties. बापायची याद काडून काडून मोन्यानीच रडतालें. 
feast बरो फुलांचो दबाजो जाल्लो. पूण कुळारचो एकूय मनीस पावलो ना 
तेन्ना तर सूमित्राक भारीच वायट दिसलें. कुळारचीं फुलां-माळोवप शेवटा मेरेन 
तशींच उरलीं तीं उरलीं. 

दुवाळे लागले तेन्ना मांय कितेंय aida, पिवंचें दिसता काय म्हणून 
पर्थी पर्थी विचारताली. सुमित्रा ada तकली हालोवन ना म्हणतालें, पूण 
मांयक दिसतालें, सून fad तरी आपणा पसून लिपयता. 

aia सुमित्राचे कुडींत वेतांवेतां म्हणपाक लागली, “ सुमित्रे, आतां मातरो 
amt दिम्ता गो ?' 

Ss 

' कितें जाता सांग तरी, aaa तिणकेत रावं नाका. उलय तरी मगो. 
fea सांगना, करना. आमकां कळचें कशें ? तुगेलो घोव दिगंबर नाका नाका 
म्हणताना मिलिटरींत गेलो. मुकुंद थंय पयस काणकोणा पणमुल्यांत. लक्षूक तरी 
fed कळत! ?' उलयतां उलयतां मांय ताचें न्हेसण धील करूंक लागली. 

` कितल्या फावटीं सांगले तुका, अशे हें आंवळून न्हेस नाका म्हणन. ही 
पळेय नाडी कितली अंदून बांदल्या ! ' 

मांयन आपलीं पांचूय बोटां खोबरेलाचे वाटयेंत बुडोवत घेयलीं आनी 
सुमित्राच्या पोटार ल्हवूल्हवू फिरोबंक लागलो. 

' सुमित्रे, पोटांत वरें हालता मगो ?' 

' ॐ... हालता. पूण बेठेच तोपिल्ले भशेन जाता. 

' केंस आयल्या आसतले गो पोराक. तुगेलो घोव दिगंबर जल्मल्लो तेन्ना 
घे म्हणून माथ्यार केंस. सुमित्रे, हांव सांगतां, चेडोच जातलो गो तुका ! कितें 
खावंचे बी दिसता गो ? दुवाळे बाकी Seema? दुवाळे भागना जाल्यार 
असोच तरास जाता.” 

सुमित्रा कांयच उलयलें ना. 
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Cait मगो, लग्नापयलीं पणसुल्याक गेल्यार * आत्या, आत्या ' म्हणून 
फाटल्यान AAAS. आतां मात्र वैरीण जालें. 

म्हातारी रागान फुगून बसली. मोन्यानच तेल पुसयत रावली. 

सुमित्राक घ 55 ळूळ जावन हड्ड्यांतल्यान रडूंक आयले. आपलो जडभार 

ह गुठलायत तें उठलें आनी मांयल्या खांक्यांत रिगून हुंडके दीत आपलो 
कोंभेल्लो देह विसकाटावन घेत रडूंक लागलें. 

भायर सोंप्यार धिमेर तकली तेंकोवन afacear लक्षुमगाक वयनीलें रडप 
आयकूक येतालें. ताचें मन सामकें आकुळपिकूळ जातालें. कित्याक रडता काय 
वयनी ? 

मांयन ल्हान भुरग्यावरी ताका थापटीत म्हळें, “ रडं नाका गो बाये 
म्हज्या, रडूं नाका. 

` आत्या, म्हाका बाप्पाची खूब याद येता. ताका पळेयन पळेयन Hat 
दिसता.' 

सुमित्रालें सांगप आयकून मांयलो आवरो उडलो. मुकुंदाक हिंगासर हाडप 
म्हळ्यार जिवावेलो काळ! पुण ती कांयच उलयली ना. मोन्यानीच ताका 
थापटीत रावली. मगेर थंयच्यान उठत तिणे cad, * जिरें, बडीशेप घालन 
कसाय करून हाडतां गो. मूत बरें सुटल्यार मातशें cea दिसतलें.' 

लक्षमण सोप्यावेलो उठलो. वयनिले कुडिच्या दारार मातसो घटमळलो 
मगेर भितर सरलो 

सुमित्रान बेगीबेगोन आपलें फासपिल्ले न्हेसण सारके केले. आपलो उताणो 

ह Uh कुशीर घेयलो. लक्षमण बाज्जे शेजारच्या एका स्ट्लार बसलो 

कांय वेळ कोणच कांय उल्यलो ना. एक तरेचे पयसुल्लेपण दोगांमदीं 
पातळून आशिल्लें. फाटीं उलयिल्ल्या खांडीभर उलवण्याचो, फकाणांचो आतां 
कसलोच मागमूस नाशिल्लो. ATC लक्षुमणान raw, 

“ वयनी, रडताली मगे ?’ 

* लक्ष्‌, म्हाका बाप्पाक पळेयन पळेयन दिसता.? 

लक्षुमणान सद्‌ करून थेट तिचेकडेन पळेलें. पूण तो कांयच उलयलो ना 
बरोच वेळ थिगा वग्गी बसून रावलो. मगेर मोन्यांनीच उठन भायर आयलो---- 

“ अण्णा वयनिची जबाबदारी म्हजेर घालन गेला. great वयनीक 
कमीजास्त जाल्यार ताका तोंड दाखोवचें उरना म्हाका.” तो asta कांय वेळ 
भायर भितर करीत रावलो. मगेर भितर सावन कोयती घेवन आयलो. घराचे 
बगलेक हाडून उडयिल्ल्या लाकडा भोच्यांच्यो वालो ताणे तटतटांयत्र करून 
तोडल्यो. सगळो भोरो हाडून ताच बारीक बारीक कुडके केले. मगेर कोयती 
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सोंप्यार दबरून तो दोरयेची कोंडी घेबन आयलो. कोंडी पांयान अडकोवन तो 
दारांतल्या माडार चडलो. एका फाटल्यान एक साताठ शियाळीं ताणे धुप्पश्रुप्पकन्‌ 
उडयलीं. आवाज आयकून आवय कांचवेली. भायर येत म्हणपाक लागलो ' अरे, 
तिनसांजकात्रेर माडार कित्याक चडला ? * 

'* शियाळीं उडयलीं चार. वयनीक बरीं न्ह॒ तीं ? फोडून दिवंया./ 

' पिसो तूं. रातचीं आनी शिंयाळीं म्हणून पितात ! ' 

मगेर तो हातपांय धुवून येवन रात्नीकुडिच्या दारार देड पांयार vat 
Waal. आईन म्हळें, 

' सुमित्रेक मुकुंदाक पळेयन दिसता खंय. आतां हें रूमडाचें फूल हाडचें 
कशें ? ' 

' आई, हांवें काणकोणाक वचचें थारायलां.' 

दुबावान आयकून म्हातारी काचाबूल जाली. ताचेकडेन पळोवंक लागली. 

' न्हय आई, म्हाका वाड. मातसो काळोख जालो म्हणतकीर भायर सरतां. 
पोंवशे घाटाचे वाटेन गेल्यार कोण मेळयाची भिरांत ना. ते खांचोटेचे वाटेर tie 
खंय येता मरपाक |’ 

' नाका रे पापया, ह्या उज्यांत तूं उडी Fa नाका. बरें आसा वायट 
भासा. तू खंयी शिरकून पडल्यार आमकां न्हंय-बांय लागीं करची पडतली.' 

लक्षुमणान आवाज चडयलो, ' सांगले ना तुका एक खेप. gid वचचें 
थारायलां म्हणून.' तो ताट घेवन समतो मणयेरच बसलो. 

म्हातारेक ताचो हट खबर आशिल्लो. एक खेप मनार घेयलें म्हणतकीर 
तो कसोच फाटीं सरचो ना. तिणे गप्प वाडलें. 

` सांगाताक कोणी येता तर चय मुरे.' 

' कोण येतलो ? गांवचे तरनाटे नोकरे निमित्तान फासफल्यात. आसात ते 
म्हातारे घोतारे.' 

‘gia कृष्णानंदाक विचारून येतां. तं जेव.' ती भायर सरली आनी कांय 
वेळांतच परतून आयली. 

‘ कृष्णानंद म्हणता, ताका खंय रातीं जोर आयिल्लो. आतांय THAT फोडता 
खंय. कुशालीक विचारून पळय म्हणता.” 

' आई, तूं बग्गी राव. हांव जाणां कोणच येवपार at.’ 

लक्ष्मण जेवलो आनो सोंप्यार मातसो बसलो. भायर काळखाची साय 
मांडूंक लागिल्ली. जंय थंथ नखेत्रां उदेल्लीं आनी तांचें खीग ara धरतरेर 
पातळूंक लागिल्लें. 

तो उठलो. ताणें आंगार खोमीस लकयलें, कांबळ खांदार उडोवन आईक 
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म्हळें, “ हांव येतां.' 

“ देवानच तारचें तुका. देवा रामनाथा, देवते आवथ, पाठबळाक पावा 
म्हज्या पुताच्या ! सांबाळून हाडात तावा ! ' 

तो वयनिचे कुडिच्या दारार आयलो तेन्ना सुमित्राय भायर येतालें ताका 
दिसलें. तें भायर आयलें आनी लक्षुमणाचो एक खांदो गच्च धरून उबें रावलें. 
' लक्ष्‌, हावें तुका वच म्हणूं नाशिल्लें. ada पळेयन दिसता म्हणिल्लें.' 

' कांयच भियें नाका वयनी. आतां दोन asa बरां भितर पैंगीण पावतलों. 
रातचो बामन प्रभूल्या घरा रावन सकाळीं झिळमिळताना सुटल्णार गालजीबाग, 
तळपण करून वेळ माथ्यार पावचे पयलीं काणकोण. एक खेप शीम पार केली 
ग्हणतकीर भिरांत ता. येतना मामा आसतलो वांगडा.” 

ताणें चाट मारली. आकांताच्या धीरान पावलां उखलीत तो सटसटीत 
AGH लागलो. 

ताचें घर शिमेवेल्यान दोन अडेच मँलांरूच आशिल्ले. माजाळी आनी 
पैंगीण हांचे मदीं आशिल्ले. रान माडयत दोंगर-दोंगुल्ली AST उतरत ताका 
वचचें आशिल्ले. ताका दिसतालें ही एकच आडवाट शिपायक, सोल्दादा पसुन 
भिरांत-मेकळी आसूं येता. 

झेतांतल्यान Test वाट सोंपून Far रानाचे वाटेर पावलो तेन्ना काळोख 
चडच दाट जायत आयिल्लो. काळश्या धवश्या कुपांचो एक पातळ थर मळबार 
जमूंक लागिल्लो. आनी नखेत्रांय लिपिल्लीं. रातकिड्यांचो एक चोमो किर्र 55 
करत वाटभर ताची फाट धरून आशिल्लो. वाटेचे दोशीं वेटेवेलीं झाडां पेडां 
काळखांत तरेतरेचीं हेंगाडी eat घेवन उबीं आशिल्लीं. 

तशी ही वाट लक्षुमणाक नवी नाशिल्ली. गोंय बंद जावचे पयलीं जायत्या 
फावटी तो हे वाटेन आयिल्लो. पूण आतां ies वरसभर संवकळ नाशिल्ल्यान 
वाट पुरूंक आयिल्ली. दोशीं वाटेवेलीं झाडां-झोपां वाटेर बावगल्लीं. बंठीच 
भिरांत कशी दिसताली. 

SAAT लहानपणापासून मोटो अवजाळी बंट. ताका शाळेंत घालो, पूण 
हाचीं सदांच किजिलां आनी आडांगीपणां. हाका asa ताका धाडय. झेवटा 
शाळाय सोडली. पूण हो मस्तो भुरगो सतरा-अठरा वरसांचो जातक़ीर देवाबशेन 
सुदारलो. व्हडलो भाव मिलेट्रींत गेलो आनी सगळो शेता-माटाचो वावर हाणें 
आपल्या आंगार घेयलो. आतां हें लक्षुमणाक चोविसातरें वसं. 

तळपेवेली दोंगुल्ली चडून माथ्यार पावता म्हणसर तो मातसो खरशेलो. 
उसरपत घेवंक थिगाच मात्तसो थांबलो. हे दोंगुल्लेच्या माथ्यार थोडी मेकळी 
जागा आशिल्ली. थंयच्यानच गोंयची हद्द सुरू जाताली. 
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लक्षुमणाक काळखांत उबो आशिल्ले कडेनच कसलो तरी आवाज आयकूंक 
येवंक लागलो. सखयल्या धेंगणार कोणाले तरी पांय वाजताले. कोण तरी 
फुतफुतताले. तो कांचवेन कान दिवन आयकूंक लागलो. तो sat आशिल्लो 
थंयच्यान पंचवीस तीस वांबांचेर बुटापांय वाजताले. ताका दिसलें ब्लॅकान 
मानिफेस्त करतले कोणींय चोरचंडाळ आसतले. तो जाणा आशिल्लो हे वाटेन 
चोरून मानिफेस्त करपी येतात तें. 

कितेंय जावं म्हणून तो बेगीबेगीन एके झोंपाचे धोलींत वचून लिपलो. 
कांबळ तकलेवेल्यान घेवन वग्गी पडून रावलो. 

बृटांचो आवान लागीं पावलो आनी लक्ष्मणा फुडले मेकळे जागेर येवन 
थांबलों. लक्षुमणान कांबळ ल्हवूच HSH करून पळेलें- चार काळथो भाक्रृत्यो 
उब्यो आशिल्ल्यो. तांच्या आंगार जायती मुस्तायको आशिल्ली. तांच्या खांद्याक 
लायिल्ल्या तुबकांच्यो नळयो तकलेकडच्यान उब्यो वयर सरिल्ल्यो आनी त्यो 
तुबकाच्योच नळयो म्हणून कळतालें. लक्षूमणान मनांत म्हळे- हें Us आयलां 
तर्‌ ! 

तो आकांताचो भियेलो. कांबळी भितर ताका शेळो घाम फुटलो. फातर 
कसो जावन तो धोली आडसराक anil पड्न रावलो. 

रोंदांत दोन गोंयकार सोल्दाद आशिल्ले आनी दोन पाखले. ते फुतफुतत 
उलयताले. ते लक्षुमणाचे इतले लागीं आशिल्ले की तांचें फुलफुतवपूय ताका 
बरें आयकूंक FATS. सगळे जाण कोंकणींतच उलयताले. पोर्तगेज पाखलेय हेंगाडी 
सुरांत बरे कोंकणी उल्यताले. ते थिगाच लक्षमणा मुखावेले AHS जागेंत कोंडाळे 
करून बसले. 

लक्षुमणा पासून वांवभराचेर काळ उबो आशिल्लो. ताचें पाखां aaa 
घेतिल्लें सवगें जाल्ले. ass धडधडत'लें. स्वाक्षाचो आवाज fassa घेतना 
नाका जीव जातालो आनी हें सगळें दामून घेता म्हणसर बेठीच खोकली ताळयांत 
रिगताली. सुकिल्लो ताळो ओलो करूंक एक आबंडो घोटुंकूय भिरांत दिसताली. 
शिमेवेल्या त्या रानांतले asia ते पाऱ्याक बशिल्ले. 

सोल्दाद फुतफुतताले : 

` काल कुळें ववार्तेलावेले दोग सोल्दाद पळोन गेरे खंय.” 

‘aia, वेताना आर्मा आनी आमनिसांवूय घेवन गेळे.' 

* हांव जाणां, मालांद्र बोसोन आजाद गोमन्तक दलाक मेवतले.' 

‘al दिसांनी दलांतल्या लोकांचीं नझ्टीं कर्त॒बां वाडल्यांत. फाटल्या 
एकच म्ह्यऱ्यांत तीन पोस्तार घरी घाली. भूतपाळचे दोग सोल्दाद ATS.’ 
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मदींच एक पाखलो तिउफेलो, ' मालक्रियाद, दलांतलो कोगूय एक फावट 
हातांत TSH जाय आसडेलो. पालमात्रे सामको फोडून काडता आशिल्लों.' ताणे 
आपल्या उरातांतली पालमात्री एक Braz रं७व$5 wa थंथचे aT फिरयली. ताचो 
आवाज कांय वेळ वातावरण कापीत रावलो. 

दुसऱ्या एका आवट्या शिपायकान आपल्या हातांतलो बॅटरेदिवो पेटोवन 
जंगलांत पयस मेरेन वबांटकुळो गोल-गोल फिरयलो. तो उजवाड लक्षुमणाचे 
कांबळीतूय झगज्ञगलो. लक्षुमणाचेर आकांत आयलो. आतां आपणाक धरले बगर 
ते रावचे तात ! 

तेन्नाच दुसऱ्या एका शिपायकान ताच्या बँटरेदिव्यार हात मारलो-' आरे, 
आरे ! दिवो कितें पेटयता ? आमी हांगासर Gare बसल्यात हाची खबर 
दलांतल्या लोकांक कळूळचयार ते सोडचे नात. 

लक्षुमणान चिड्डून घेतिल्लो स्वास ल्हवल्हव सोडळो , 

मध्यान्न रात सोंपून उत्तर रातिच्या घटका सुरू जाल्ल्यो. सगळो सैम 
अळंग ay लागिल्लो. रातकिड्यांची किरकिर मंदाविल्ली. कांजुलेय लिकलिकचे 
थांबिल्ले. फुड्यान बशिल्ल्या सोल्दांदामदेंय सामसूम पातळिल्ली. सखप्रल सुखा 
घुडेवेल्यान व्हांवपी व्हाळाची खळखळ तालात ल्हवल्हब आयकूंक येताली. 

कोणेतरी एकट्या सोल्दादान जांबय दिली. आंग पिळूळें. 

“ गोंय हातचें वेतलें अशें दिसोता.' 

* गोंय काडून घेवंक पाय येवंक जाय.' तो एक गोरो गुरगुरलो. 

' तरीय at जातले. हद्देवेलीं गांवां रिकामी करपाक ald इंदियेन 
काडल्या खूंय.' 

‘ard जावं. आमी आहांग ait. आमच्या आर्मा मुखार उबे रावपाची 
तांकां तांक at!’ 

' पयर काणकोणाक जर्याहदाचो परतो बोवाळ जालो खंय.” 

* ओय, ओय, तिगांक धरिल्लें. एकटो क्वार्तेलाच्या दारावेल्यान पुलिसेक 
झिडकी मारून पळोन गेलो. जाणतोसोच आशिल्लो खंय. 

आयकून लक्षुमणाक कच्च जालें. आपलो मामा असलें fat करत काय ! 
ना, तो आतां चड जाणतो जाला. ताणे मनाक समजायलें, 

इतल्यान कोणतरी एकटो उठलो. सरकत सरकत लक्षमण आसा ते वटेन 
आयलो. लक्षुमणाक होलमले, खूप खूप लागीं पावलां वाजतात. तो आकांताचो 
कांचवेलो आनी आपलो फातर करून घेवन बम्गी पडून रावलो, 

खिगांत हुनहून उदकाची धार ताचे कांबळीतल्यान मितर झिरपू लागली. 
ती धार झोपांतल्यान सारक़ी ताच्या आंगार ओतताली. लक्षुमण ती घाण, किळस 
सोंशीत तसोच पड्न रावलो. 
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आतां थिंगा सामकी थण्डाय पातळिल्ली. ते झेमुंकय लागल्या जावंये. 

अचकीत पयस लोलयेंचे बाजून कोंब्यान साद घालो. लक्षुमणाच्या 
हड्ड्यांत धस्स जालें. हे उजवाड़ता म्हणसर हिंगासावन गेलेच ना जाले तर... ! 

रातकिड्यांची किरकोर सामक्री थांबिल्ली. झाडा-पेडांच्या तेंगइ्यांक 
धवसाण मारूंक लागिल्ली. आख्खो वाठार थंड शांत जाल्लो. इतल्यान एक नावाडगें 
सुकणे कीं कीं करीत तकलेव्रेल्यात उडत उडत गेलें. ते बरोबर सगळया 
सैमाकच जाग आयिल्लेवरी जालें. 

तेय बुडबुडीत उठले. आपल्या आंगावेली मुस्तायकी तांणीं थंयच्या थंय 
फाफुडली. खांद्याक तुबकां लावन खड खड बुटांपांय वाजयत ते आयिल्ले वाटेन 
पर्थे बचंक लागले. पावलांचो आवाज पयस पयस वतकीर लक्षुमणान आंगावेली 
कांबळ अळंग कुशीक उडयली. 

रातिचो मुक्काम शिमेरूच केल्लो. आतां पैंगीण वामनप्रभूच्या घरा रावचें 
नाशिल्लें. सरसरीत पावलां उखल्ल्थार वेळ माथ्यार Aaa पयलीं काणकोणा 
पावंक हरकत नाशिल्ली. मामाक घेवन पर्थ्या पाबलांनी पर्थल्यार दिवो 
लावणेचेर घर. 

ब्रो पयलीं सुखाघुडेवेल्या ब्हाळार गेलो. ब्हाळांत बरो न्हालो. कांबळ धुली. 
ओलो वालो तसोच आडवो लावत ताणें काणकोणची वाट धरली. इप्रितांची 
गजाल म्हळ्यार काणक्रोणचे बाटेर ताका कक्षलीच wa facta दिसली ना. 
वाटभर ताका कोणे हटकिलोय ना. त्या वाठारांत, त्या लोकांमदीं तो इतलो 
सोबून दिसतालो की ताका कोणी भायलो अनवळखी म्हणू शकताशिल्लो. कोणी 
किते विचारल्यार तांचेच भाशेंत सडसडीत जाब दिवन तो मेकळो जाता आशिल्लो. 

HAT तो काणकोणा पणसुल्यां पावलो तेन्ना ताका fers, वाडयावेले कोक 
ताचेकडेन अजापान, कांचवेन पळेतात. कोणकोण आंगवेल्यान वेताले पुण वळखि चे 
लेगीत जाप दिनासले. तो दुबावलो, मनांतल्या मनांत भियेलो . 

मामाच्या घरा पावल्यार तेंय बंद आसले. आंगणांत हातरार अटंबाचीं 
सोलां सुकोबंक घातिल्लीं. मेकळी सुटिल्लीं कांय गोरवां बागांत हेवटेन तेवटेन 
चरतालीं. पूण मामाय ना आनी मामालो पोसको पुतय ना. खंय गेल्यात काय ... ? 
तो नाना तरेच्या चितनांत घुसपलो. कोगाक fad विचारपाचो धीरय ताका 
जालो ना. 

कांय वेळान मामालो पोसहो आनी ताचो बायल तकलेर हइळा खुंटा चे 
झाबळे घेवन आयलीं. तांणी झाबळे आंगणांत धप्पकन्‌ उडयले. पोसको लक्षुमणा- 
सरीं आयलो. आनी ताका कांचवेन थीर नदरेन पेत व रावलो. मगेर बेगबेगीन 
तावो हात धरून ताका घरांत घेवन गेलो. 
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' मामा खंय ?' लक्षुमगान विचारलें. 

' बाप्पाची खर BHAT ना तुका ?' 

‘fea जालें तर ?' लक्षुमणान हुसको गळचयांत हाडून विचारलें. 

पयर चार मार्गार जयहिदाची सभा जाल्ली. बाप्पा तातूंत खूपच खर 
उलयलो. शेवटा ताणें हातांत बावटो घेवन जयहिंद rad. खुबळिल्ल्या पाखल्यान 
तिगां चवगांक धरले. पूण क्वातेलार ब्हरताना बाप्पा पुलीसेक धुकळून उडोवन 
रानांत पळो त गेलो. तो खंय पावलो आनी fet जालें कांच खबर ना.' 

लक्षमण आयकून तटास जालो. सुस्कारून ताणे म्हळे : “ मामाक आनी 
क्रित्याक जाय आशिल्ले हें म्हातारपणांत ?' 

' सांगल्यार आयकलां ? हट्टी हाड तें. सद्दां आपलेंच खरें. आतां आमकां 
हिगा नसतो हुसको आनी तरास. दिसांतल्यान सतरा फावटी रोंद घराकडेन 
येता. घरांत घुसून धुमशागां घालता. लक्षुमणा, तूं बाबा हिगाचो बेगीनच वच. 
ना तर तूंय तरासांत पडतलो.' 

पोसक्याले बायलेन लक्षुमणाक बेगीबेगीन ताटभर पेज वाडली. तोंडाक 
आमलेतोर दिलें. पेज जेवन लक्षुमण मागील-दारांतल्यान भायर सरलो. पोसको 
ताका सोडपाक चार पावलां लेगीत भायर आयलो ना. 

रखरख्या वोतांत वाट माडयत लक्षुमण नेटान पावलां उखलूंक लागलो. 
आतां मात AMSAT ताणें कोणाची Tala केली ना. जाता तें जाता म्हणून चलत 
रावलो. 

तो आपल्या गांवांत माजाळे परतो पावलो तेन्ना दिवे लावणेचो वेळ 
जाल्लो. निकतेच धराघरांनी दिवे पेटूंक लागिल्ले. 

तो घराकडेन पावलो तेन्ना पयसुल्यानूच ताणें पळेलें-घरांत दोन चार दिवे 
जळतात. त्या उजवाडांत कोणकोण भायर भितर करताले. कितें तरी गडबड 
चलिल्ली. लक्षुमणान हुसक्यान ताकतिकेन sat मारलीं, तो आंगणांत पावलो. 
लक्षमण अजापान ताचे कडेन THA रावलो. मामा म्हणपाक. लागलो. 

` येयलो तूं oa; तुजोच हुसको जाहलो. तूं थिगा आनी हांव हिंगा. बरी 
चुकामूक जाली.' 

SAAT ल्हवन्हव थाऱ्यार आयलो. मामाकडेन पळोवन तोंडभर हांसलो 
आनी “ मामा ' म्हणून मायेन जाप दिवन घरांत आयलो. 

घरांत भितर सरल्यार बयनिचे कुडींत बोवाळ. वयनीक वेणो येताल्यो. त्या 
यदनांत ती सामकी सोंशेताली. कुशीक बशिल्लो बैजीण तिका धीर दिताली. 
आनी आई देवाक परती परती आंगोवण घालताली. 


O 


हारा इप्रोत 


"aa व्हंकलेक घेवन आपल्या गांवघरा पथेलो. दारांत पावनाफुडें 
करोली ताकतिकेन घरांत गेली. तिणे चुली म्हऱ्यांत करो दवरलो आनी थिगाच 
शेंदरी सोडयली. व्हंकल-न्हवरो पदर आनी शेल्याचे गांठीसयत शेंदरेर बसलीं. 
भायर वाजंत्रां वाजूंक लागलीं. पांच सवायसिणी उमेदीन मुखार आयल्यो. तांणी 
पोशे भन्न भन्न तांदळांची शेस व्हंकल-न्हवर्‍्याक भरली. कोणेंतरी ताटांत ताटभर 
तांदुळ पातळाबन हाड्न न्हवप्यामुखार दवरले. रांदचे कुडींत कोंडाळें करून 
उब्पा आशिल्ल्या लोकांनी एकच बोवाळ केलो. कोणेंतरो tas, “हां अनंता, 
बरय ata.’ 

अनंतान बोटाची मुदी काडली. हाताचो थरथरो दामून घेत ताणें नांव 
बरयलें- ' रूमी.' कोणेंतरी पटकन्‌ वाचलें, ' रुमी.' मागीर रश्मी हें नांव ह्या 
बोंठावेल्यान त्या वोंठार फिरत रावले. घरांतल्यान वासरेर आनी वासरेवेल्यान 
आंगणांत पावलें. AIT तशेंच गांवभर पातळूलें. कोणाक बरें आवडले, कोणे हैं 
कसलें हेंगाडी नांव म्हून नाक मुड्डिलें, 

एके सरकारी कचेरींतल्या शिपायाचे बायलेचें नांव रश्मी हें कशेंशेंच दिसता 
जायत, पुण वर्साफाटीं अनंतान तें खंयतरी आयकलें आनी अळंग विचलें. बिसन्न 
चचचें नही म्हणून घोळोवन घोळोवन आठवणींत घट्ट केलें 

लग्न जालें आनी सोयरेधायरे हळूहळू आपल्या गांवघरा TIS. आठ 
दिसांनी अनंतालो रजाय सोंपली. 

‘Heat वेता अनंता? ' चुलींत फूंक मारतां मारता आईन विचारलें. 

* आयतारा वेतलों. मागीर सोमाराक आफिसांत.' 

* घेवनच वच तिका. fad नांव तें... तोंडांत बसच ना पळेय, हजार 
नांवां आशिल्लीं, एक्क्रय बरें नांव मेळूळें ना तुका. तें हेंगाडी नांव गोंयच्यान 
घेवन आयला. घेवन वच तेका.” 
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आईचें सांगप आयकून अनंताक TAT खातकुतल्ल्यो जाल्ल्यो. पुण तो बेठोच 
अनमनृंक लागलो. नाका नाका म्हणूंक लागलो. 

' ना, घेवन वचच तूं. इतलीं वर्सा एकटो पडून आशिल्लो. आमकांय 
जिवाक घोर. शेताभाताचें म्हणता? शेत fat बंजर पडचें ना. इतलीं वर्सा 
पडले ना तें! ' 

वेतना मांय रश्मीक खाक्यांत घेवन रडली. मांवानूय gat गळयलीं. मांव 
सामानात्रे टंक घेवन बस स्टेंडामेरेन आयलो. मांयय आयदणापायदणाचो साक 
घेवन आयली. मांयमांवालो मोग पळोवन TAH TIT रडणे Fears. 

रश्मी म्हापशां पावलें आनी शिकोवन धाडिल्लेबशेन घरक्रान्न जालें. लग्न 
जाले उपरांत लजेन, भिडेन वगीवगी रावपी आतां बरें उलोवंक हासूंक लागलें. 
दुसऱ्या दिसा अनंत BATT गेलो. रश्‍मी आयदणां पायदणां लावन तांच्या बिराडाक 
घरपण हाडच्या प्रयत्नांत Teo जालें, दरएक वस्त घासूनपुसून ताणें मांडून 
दवरली. 

शेजारपाजारच्यो बायलो येवन दारांत बावगोन पळोवन वेताल्यो. कोणय 
एकाद्रो शब्द उल्यताली तर कोण बेठीच पळोवन वेताली. एक बायल पळोवन 
वेतावेतां व्हडान म्हणूंक लागली, “बरी आसा गो, बरी 55 दिसता. अनंताक 
बायल बरी मेळूळी हं. बरो गो तो अनंत, सामको सात्रळो. बायल atts Aaa.’ 

दनपरामेरेन सगळं सामान तांणे दिस्तादिस्त जाग्यार उडयलें. दरएक वस्तूक 
जागो थरोवन दितकीर ताणें कपडे हातांत घेयले. ट्रंकातले सगळे कपडे भायर 
काडून तांच्यो पर्थ्यो घडयो घाल्यो. सद्याच्या उपयोगाचे कपडे दांडयेर उडयले. 
ट्रंकाचें धांकण बंद करतांकरतां तकलेर मूठ मारिल्लेवरी ताका उगडास जालो- 
अरे, ताचे ते कपडे दिसूंकच नात. 

ताणे पर्थे सगळे कपडे भरामर भायर काडले. सगळे कपडे उपसून, 
विसकटावन ताचे ते कपडे सोदूंक लागलें. ट्रंकांत, दोरयेर, दांडयेर सगळेकडेन 
ताणे तें कपडे सोदले. पूण ते कपडे खंयच मेळूळे नात. 

छ 9 ० ढ 

रश्मी-तेन्नाचें आंकवार मंजूळ बापायबराबर शेतांतल्यान पर्थतालें. बापूय 
बेल आमडत मुखार चलतालो. फाटल्यान नांगरजुवाचें घडप तकलेर घेवन तें 
येतालें. घरालागीं पावतकीर आई ताकतिकेन घरा मुखावेलो आंकाडो हुपून 
पायणींतल्यान येतना दिसली. ती म्हच्यांत आयली आनी बापायकडेन किदेतरी 
उलयली. मागीर मंजूळाकडेन येवन ताचे खूप लागिच्यान चलत रावलो. 

‘ किदे गे आई ? 

* कांय ना. घरा चल तूं. 
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मंजूळ नांगराचें TST बागांतल्या आंब्याक तेंकोवन दवरून घरांत आयले. 
आईन अजो सांदचें निमित्त कन्न मंजूळाक म्हच्यांत घेयलें आनी सांगले, “तो 
किन्नरचो चेडो येयला. थिगा शाणुमामागेर उतरला. तासभरयान येतलो.' 

आयकून मंजूळ कांय वेळ वोग्गी रावलें. मागीर आईल्या खाक्यांत घुसून 
WH लागलें. 

आईन आपलीं दुकां गिळून म्हळें, ' मंजू, बायलांक!आपलो धर्मे केन्ना चुकला ? 
हें घर fae जल्मभर मेळचें आसा ? आज ना फाल्या सोड्कच जाय.' 

मंजूळ घरांत गेलें. बरें न्हावन, केस बी वळोवन तें तयार जालें. 

आंगणांत वाट पळेयत Gat आशिल्लो बापूय बेगीबेगीन भितर येत म्हणूंक 
लागलो. ` येतात, येवंक लागल्यात.” 

भितर एकच धांदळ. बसचीं आसनां, ब्हकलेचें सजप हाचेवेल्यान पर्थे हात 
फिरवप सुरू जालें. 

मंजूळ एकदम म्हालदरवाजाचे बाजूक आशिल्ल्या जनेलांत येवन a रावलें 
आनी भायर पळोवंक लागलें. घरामुखावेलो आंकाडो बळाटून निरपणसाच्या झाडा 
वोंदांतल्यान अनंत शाणुमामा वांगडा येतालो. 

अनंतालो सगळो रुबाव धेयभान विसन्न मोहिनी लागिल्लेमशेन मंजूळ पळेतालें. 
मळबारंगाच्या शर्टाचेर आबोली रंगाच्यो शिरो आशिल्ल्यो. काळश। पेंटाचेर बरो 
चारबोटां रूंद पटो लायिल्लो. हाडकुळो पूण गोरो, ऊंच अनंत त्या कपड्यांत 
खुपच रूबाबदार दिततालो. आनी चड म्हत्वाचें म्हळयार त्या कपड्यांतलो अनंत 
मंजूळाक खूप आवडिल्लो. आंकाडो बळाटून लागींलागीं शंबर पावलां चलत 
आंगणांत पावता म्हळचार तें ताका THAIS. खूब लज दिसताली तरीय तें धिटायेन 
पळेत Was. SAS म्हणसर ताका सगळो अनंत आंगावेल्या कपड्यासयत सामको 
तोंडपाठ जालो. मेंदवांत घट्ट बसलो. 


मगेर पळोवप जालें. अनंत मान सखयल घालून देव कसो बशिल्लो. मंजूळ 
वाग फाटीं लागिल्ले भशेन च्या घेवन आयलें आनी बेगीत्रेगीन भितर गेलें. हय 
नही अशें पळयिल्ल्या एका खिणाचेर पातयेवन अनंतान चेडू पसंत केलें आनी हां 
म्हळें. 

पळोवन गेले उपरांत लग्न जाता म्हळयार म्हयनो देडम्हयनो गेलो. ह्या 
काळांक मंजूळान सामकें अधीर जावन खीग मेजत दीस काडले. अनंताचे रूप, 
ताचे कपडे, ताचें चलप मनांत घोळपत तें तासानतास Wes जावन रावतालें. 
ताच्या कपड्याचो तो सोबीत रंग दोळयांमुखारव येतालो. 

नंतर लग्न जालें आनी समतो अनंतव मुखार आयलो. त्या कपड्याचो 
मातसो विसर पडलो. पुण ताका अजाप दिसतालें, आपूण एकदमच HA ते कपडे 
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विसन्न गेलें ! लग्न जाले उपरांत ते दिव्टीकूच पडले नात कशे ? आज त्या 
कपडयाविशीं विचारुंकच जाय ताका. 

सांज जातकीर दारांत येवन तें तांची वाट पळेयत VA रावलें. 

तो येतालो. मुखाबेल्या मोण्णार सवकासायेन पावलां उखलीत येतना ताका 
तो दिसलो. पूण रश्मीक दिसलें, हें रूप काय तें न्हीच. तो सगळो रुबाब नाऽच 
जाला. ही झकमझकम चाल, पिल्ले खांदे आनी आंगार इस्त्री नाशिल्ले विटिल्ले 
कपडे-हें रूप काय तें न्हीच. 

अनंत दारात पावतकीर ते तोंडभन्न हांसलें. मागीर ताकतिकेन भितर 
वचून चावेचें करूंक लागलें. अनंत मितर आयलो. ताणे चपलां कोणशांत 
सटकयलीं, आंगावेली मुस्तायकी काडून दांडयेर उडयली, हातांतली खाकी पोती 
खुंटयेक लायतना ताणे Fas, नवळकोन हाडल्यात, सांजे बरी भाजी कर. मागीर 
तो रझ्मीकडेन किदेंकिदें उलयत रावलो, 

चावेचें कोप अनंताच्या हातांत दीत fat विचारलें, * तुजे ते कपडे 
दिसनात मूं ?' 

' खंयचे, खंथचे कपडे म्हणता ?' 

' अरे, अशें क्रिदे म्हणता ? पळोवंक येताना घातिल्ले ते.” आनी तें लजेन 
मुरगुटलें. 

अनंताल्या हातांतलें चात्रेचें कोप निसरूंक पावलें, पुण ताणे तें कशेंतरी 
सावरलें . खूप अजापान ताका कांय वेळ उतरच Fes ना. त्या कपड्यांचो 
उगडास रश्मीक उरतलो अशें ताका सपनांत लेगीत दिसंक नाशिल्लें. पूण तें 
आतां खऱ्यानींच विचारतालें. किदेंय तरी जाप fade जाय आशिल्ली. तो 
अडखळूळो. कांयच सूचना जालें. मागीर ताणे मेंदूचेर थोडो ताण घालो. 
कोणेंतरी शिकयिल्ले भशेन ताणें म्हळें, ' ते...ते कपडे मगो, ते घरा बाबाच्या 
ट्रंकांतच उरले 

त o 0 

त्या कपड्यांची एक कथाच आशिल्ली-चेड़ं पळोवंक यो म्हण बापायलें 
पत्र अचानक आयले. ह्या वर्सा आपणाक लग्न करपाचें ना म्हूण अनंतान उलट 
टपालान पत्र MSs. बापायचें पर्थे लालेवन पत्र आयलें; ' चेडं लाखांत एक 
आसा. आपूण जावन आयिल्ली सोयरीक सोडची नही... 

बापूय बरयता, AS लाग्वांत एक आसा, म्हळ्यार नेमके किदें काय, ताका 
कळना जालें. तींच उतरां ताणे पर्थीपर्थी वाचलीं आनी वचचें थारायलें. 

पूण AS पळोवंक वतलो म्हळ्यार एकूय वरो कपडथाचो जोड ताचेकडेन 
नाशिल्लो. इतलें बरें Fe पळोर्वंक aad तें सदांच्याव fafeccat कपड्यांत ! 
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पटकन्न शिवतलो म्हळ्यार पैशाचोय दुकळच. ताका तिडकच मारली-हातांत 
पानदुडू ना आनी बापूय लग्न करूंक उठला. 


विचार कन्नकन्न ताका वैताग आयलो. तकली फिरूंक लागतकीर तो 
उठलो. पैरण आनी पायजम आंगार चडोवन भायर सरलो. भायर रस्त्यांतल्यान 
खंयखंय फिरत रावलो. एक्रेकडेन ताका श्रीधर मेळुळो. पयलीं ते दोगांयजण एका 
लहानशा कारखान्यांत काम करताले. सरकारी नोकरी मेळतकीर अनंतान ती 
नोकरी सोडली. श्रीधर मात थिगाच रावलो. आतां श्रीधर चारपट पगार घेता. 

` श्रीधर ?' 

‘fag अनंत ?' 

‘ad एक कपड्याचो जोड दिता, चार दिवसांखातीर ? ' 

‘ किद्याक रे ?' 

* बाबालें पत्र आयलां. चेडूं पळोवंक यो म्हण.' अनंतान सामकें सुकिल्ल्या 
आवाजांत म्हळें. 

श्रीधर भररस्त्यांत पिशाभशेन हांसलो. अनंताक दिसले, गप्पकन्‌ ताच्या 
तोंडार हातच दवरचो. मागीर तो अनंताले दोनी खांदे धरून म्हणपाक लागलो, 
‘ अरे, एकच किद्याक चार जोड घेवन वच.' 

“ नाका, नाका एकच पुरो.' 

‘ga बरें शाण्या, शेंपडेची गांठ खंयतरी सिरकता. चेडवां सांगून येतात. 
आमी आपूण जावन चेडूं दिता काय म्हणून विचाछूंक गेल्यार, आमचीं हाडां मेजून 
वाटेक लायतले.' 

श्रीधर ताका आपले कुडीर घेवन गेलो. कपड्याची आख्खी ट्रंक तागे अनंता 
फुड्यान रिती करून tea, ' जाय जाल्ले घेवन वच.' 

आवडिल्लो एकच जोड अनंतात काडून घेयलो. तो व्यवस्थीत कागदांत 
गुठलावन घेवन तो भायर सरलो. श्रीधर दारांत येत म्हणूं लागलो. “ हें पळेय, 
तं सामको माजेबशेनच दिसता. आनी हे कपडे घाल्यार तुका म्हजो जुळो भावच 
म्हणतले.' 

अनंत झरझर पावलां उखलीत थंयसान आयलो. ते कपडे घेवम येताना 
वाटभर एक कांटयाचो हात मनावेल्यान फिरतालो- दुसऱ्याचे कपडे, बरे नही हे. 
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“ मागीर ते कपडे गांवच्य'न हाडची व्यवस्था करता मरे ?” रश्मीन ताचे 
म्हन्यांत येत विचारलें. 
अनंत एकदम भानार आयलो. ' हय तर. ना जाल्यार हांवच गेल्यार घेवन 
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येतां. 
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अनंतान त्याच खिणाक नित्शेव केलो कशेंय कन्न म्हयन्याभितर तसले 
कपडे शिवचे आनी तेच म्हणून UAH हाडन दाखोवंचे. 

दुसऱ्या दिसा चुकून पावलों अशें तडुक कन्न तो श्रीधराले कडीर गेलो. 
सहज उलवण्याउलवण्याक ताणे कपड्याचो प्रस्त काडलो. आनी खर्चाचो 
आंकडो मेळयलो. दोनशीं रुपये तरी जाय ! 

पूण म्हयनो सोंपुन स म्हयने जाले तरी तसले कपडे कांय शिवंक जाले 
नात. जोतांतलो एक बैल अचकीत गोठ्यांतच मरून पडलो. दुसरो घेवंक 
बापायक पयशे धाडचे पडले. तेभायर लग्नाचेंय थोडें रीण आशिल्ले. एके 
गांठीन दोनशीं रुपये जमोवंक WaT जाले नात. 

र्मी सुरवातीक थार दिना जाल्लें. काठीक लागलें. कांय दिसान ताकाय 
मातसो विसर पडलो. कपडे हाडचे पड्तले म्हणून अनंत स म्हयने घराच 
गेलो ना. 

*** आनी एक दीस तांच्या मोगाक, प्रणयाक आर्करी फुटली. रश्मीक 
दीस गेल्यात ही खबर कळतकीर अनंत सामकोच खोशेन मुरगटलो . 

‘went, भुरगें खंय आसता गो?” ताच्या हुटीपोटार हात फिरयत 
अनंतान विचारलें. 

आपलें न्हेसण सरकयत रश्मीत म्हळें, ' हें हिंगा, हिगा आसता.” 

‘ तुका करें कळलें? 

‘anita जडजड दिसता.” 

अनंतान पटकन्न बाउगोन त्या कोंबेल्या भागाचो उमो घेयलो. रश्मीक 
खातकुतल्यो जाल्यो. ताणें हांसत-हांसत ताचें तोंड बयर आपल्या वोंठामेरेन 
घेयलें. 

* र्मी, तुका किदे खावचें, फिवचें दिसता ? कसलेय दुवाळे ?’ 

‘at. कायच खावचें दिसना, पुण दिसता...” 

‘ किदे दिसता सांग मगो? 

* तुका त्या तसल्याच कपड्यांत दोळेमन्न पळोवचें अशें दिसता. आनी 
जाणा मरे, त्या कपड्यांसयत तुका घट्ट मिठी मारची अशें दिसता. त्या शर्टाचो 
गुलाबी रंग कितलो सोबीत आशिल्लो ret?’ 

अनंत भयंकर अस्वस्थ. पूण वेळ मारून ब्हरूंक ताणे tea, ' चारच दीस 
थांब रमी. चार दिसांत ते कपडे Fas. तो जयवंत नायक गांवांत गेला. येतना 
तो घेवन येतलो. ताका सांगलां gia.’ 

रश्मी खोशयेन सामकें पिसावलें. भान विसन्न ताणें ब्हडान म्हळें, ‘ata 
सांगता ?' आनी ते एकदम ताच्या गोपांत रिगलें. 
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अनंतान शेवटचो प्रयत्न कन्न पयशे जमयिल्ले. हरशींय ताणे कपडे 
शिवपाचेंच थारायिल्लें, फाल्यां कपडे घेवन शिप्याकडेन उडयले जाल्यार चार 
दिमांत पेन्ट आनी शर्ट मेळतलें असो ताचो अंदाज आशिल्लो. 

इतल्यांत बंद दरवाज्य[र THER सुरू जाता. रश्मी बेगीबेगीन अनंताच्या 
गोपांतल्यान उठता. विसकटिल्लें न्हेंसण सारके करून वचून दार काडता. पळेय 
तर दारांत श्रीधर उबो. ताचे तेच कपडे आंगार आसात. 

रश्मी ताका पळोवन खूप्प दचकता. एकदम पाशाणी खांबाक आपटिल्ले- 
भशेन फाटीं सरता. ताणें किदेंय विचारचे पयलींच बेगीबेगीन म्हणता, “तो ना 
atid.’ आनी तें तशेंच दार लावन घेवन भितर येता. 

ताचो चेरो एकदम पडिल्लो. खिणांत ते हुंडके दिवन रडंक लागतलें अशें 
दिसतालें. सामकें बाबडें जावन तकली सखयल घालून वोगगी sa राविल्लें. 

खिणांत हें उल्टेंपाल्टें कित्याक जालें, अनंताक कळूलें ना. तो एकदम 
जनेलांत धांवलो. श्रीधर लांबलांब धेपो उडयत रस्त्यांतल्यान वेतालो ... ... ... 

` म्हाका पळोवंक येतना कोणी इस्ट तुजे बराबर आशिल्लो ?’ 

“ ना गो. कोण नाशिल्लो. हांव एकलोच शाणुमामा बरोबर आथिल्लों.' 

' मागीर ते कपडे तुजे नाझिल्ले ?' 

‹ अनंत अपराधाचे जाणविकायेन सामको बाबडो, साबळो जायत रश्मीच्या 
गोपांत रिगलो. (AS पळोवंक यो म्हण बाबालें अकस्मात पत्र आयें. खूपच 
ताकतीक जाल्ली. बरे कपडे नाशिल्ले म्हजेकडेन. रश्‍मी, चार पांच दिसांत आतां 
हांव तसले कपडे शिवन घेतां.' 

आंगार seal पडिल्लेबशेन wala आंग शिरशिरलें. अनंताक मदींच 
आडावन ताणे म्हळे, ' नाका, तसले त्या रंगाचे नाकात. दुसरे कसले तरी शींव 
वण तसले कपडे सामकक्रे नाकात.' 
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रा आंगणांत बसून आडवळेचेर तिसच्यो फोडताले. कुडक्‌ कन्न तोंड 
उगडतालें. चिपयो भायर मारून मास तोपांत उडयतालें. मदींच भिजिल्लो हात 
न्हेसणाक पुसताले. तेवटेन गणपती वेतालो. राधी ताका पळोवन आड्डले, 
' भावोजी, एक फोडली, तीन जाले. दोन भायर मारले, एक तोंडांत उडयलो. 
कितें, सांग ?' 

' हात तुज्यामारी पिसाय ' म्हणते गणपती फुड्यान aaa]. ताकाय 
फकाणां करपाची हुकी आयली. “ तिसऱ्यो फोडता राधी ? बच्यो आसात मुगो 
तिसऱ्थो ? पयर खंय कोडीबागाक एकट्यान वल्लीमर तिसऱ्यो हाडल्थो. पूण 
फोडत ते तिसरेंत पुळपुळीत रगत.' 

राधीन एकदम हात नाचयत “आ 55 हा...हा' म्हळें, ' झामच्या 
तिसऱ्यांत रगत ना. भांगर आसा, भांगर.” 

“ मांगर ? जावं जावं ' म्हणत गणपती वचूंक लागलो. 

वासरेंत बशिल्ले जानकेन पाचारलें, ' गणपती, खंय वेता रे? fad 
खबर ?' 

` खबर आनोक खंयची ? तुजे सुनेक फोडत ते तिसरेंत भांगर मेळता aa.’ 
अवचीत गणपतीलीं पावलां आडखछलीं. ताणे दारांत येवन हुसक्यान विचारलें, 
' जानके होनी, दिनाली चीट आयिल्ली ? 

“ ना रे. पंदरा दीस वाट पळेतां नहु. हुसक्यान जीव मरणाक तेंकला.' 

राधीलो मांव आनी मांय जानकी वासरेर चेड्याल्या हुसक्यान तकलेर 
हात घेवन बझिल्लीं. ती पाडी खबर आयली त्या दिसाच्यान तांचो आवरो 
उडिल्लो. शिमेर आकांताचें झूज सुरू जाल्ले आनी तांचो एकलोच चेडो दिनकर 
खंयतरी झुजांमळार आशिल्लो. पंदरा दिसांफाटीं खंय तरी शिमेर वचूंक भायर 
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सरला अशी चीट आयिल्ली. ताचे उपरांत कांयच खबरबात ना. दर दिसा 
पोस्टमन हात हालयत येतालो. 

मात्र राधील्यो झुजाविशीं कल्पनाच वेगळचो आशिल्ल्यो-झूज म्हणता तें 
चडानचड दांड्यान-तोंड्यानच जावंक येता. मतशार मनीस तुबकां-फार म्हण 
मारता ? आनी तिचो घोव केन्ना कोणाच्या किजिलां केस्तावांत पडपी न्हय. 

इतल्यांत आंगणांत बिल्ले राधेन फाटीं वळत हात हालयत ew ' येता, 
तो पळेय पोस्टमीन येता. 

मांवाक कच्च जालें. असो आडवेळार पोस्टमन ? सकाळीं तर फावट 
मान्न गेल्लो. ; 

मांयन म्हळें, ' आड्डता कित्याक चुतडा ? खोशेचे उमाळे येतात तुका 
न्ही ! वेळ ना काळ ना. तुजी सदांच परब.' 

मांव धोपरार हात दवरन्‌ Yost आनी आंगणांत येवन sal रावलो. 
रस्त्यावेल्यान खाकी कपड्यांतलो पोस्ट रन तांबडे सायकलीर बसून येतालो. “हो 
आनीक आडवेळार कसली खबर घेवन येथला काय ? तार बी नही मू ?' 


ह्या दिसांनी हो भुरगोसो पोस्टमन आयला. वाऱ्याबशेन सायकलीर येता 
आनी गडबड घालून वेता. पयलो जाणटेलो बरो आशिल्लो. धोतर नेसून पिशवी 
लांबयत झकमूझकम्‌ करून चलत येतालो. कोणतरी सोयरोव बऱ्याची खबर 
घेवन आयला अशें दिसतालें. 

म्हणसर पोस्टमन आकाडो बळाटून वाडयार आयलो. पूण पळेपर म्हणसर 
नाऽच जालो. घराक घर खेटून तीस-चाळीस घरांचो तो वाडो. कोणाच्या दारांत 
गेलो तें HAHA ना. आपा हे वटेन ते वटेन THA रावलो. 

इतल्यांत जयराम मास्तराच्या घराकडेन बोवाळ आयकूंक आयलो. कोण 
रडतात काय झगडतात कांयच कळना जालें. म्हणसर ATG! वाड्यावेलो लोक ते 
वटेन धांवंक लागलो. आपा आनी जानकीथ धांवंक लागलीं. तांच्या पांयांक 
थरथरो भरिल्लो. जानकी तर मेरेक आपटून पडली लेगीत. 

जेन्ना ते जयराम मास्तराच्या घरामुखार पावले तेन्ना मास्तराची बायल 
दसमती आपाक वेंग मान्न हुयेल मारूंक लागली. ' मामा, दिनूक हास्पिटलांत 
घायला खंय ! ' 

मास्तराच्या हातांत तार दिवन पोस्टमन वचूंक सुटिल्लो. झुजामळावेल्यान 


दिनकराच्या वरिश्टान तार केल्ली- ` दिनकराक अतर्थाची दुखापत जावन ताका 
हास्पिटलांत घाला.' 


वाडयावेले हेर लोक ल्हवल्हूब थाऱ्यार आयले. पूण आपा आनी जानकेच्यरो 
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बोबो थांबनाशिल्ल्यो. आनी राधी, तें सुद्द सम्रत fata धुल्लांत आडउदार 
लोळतालें. STAT हात बडोवन AAS. आपल्यो केंसट्यो आपुणूच बृडिताठें. 
पेल्यान माडाक तेंकून Sat आशिल्लो शाबू अनंताक लहवच सांगतालो, 
' झुजामछार कोणी मेल्यारूय अशीच दुखावला म्हणून तार दितात. मागीर 
दुसरी तार मेलो म्हणून येता. sia फौजेंत काम केलां. म्हाका खबर आसा न्हूं...' 
° © 0 


दिनकर रजेर आयिल्लो. संगळें थाऱ्यार पडतकीर बापायन अळंग प्रस्नाक 
हात घालो. ' दिनू, लग्न जावनच वेता मरे ?’ 

आवय वासरेर येत म्हणूंक लागली, “ बायू लग्न जावन वचतसान आमी 
दोगांच म्हातारी घरांत आसात. शेताभाताचो वावरूय आमच्यान जायना. 
गोठ्यांत We हांबेल्यार फुडयान मूठभर तण उडयतलो कोण ना. आनी तूंय कितें 
ल्हान नही. फाल्यां दसऱ्याक चोवीस सन्न पंचवीस लागता मरे ?' 

दिनकर वग्गी रावलो, गरम दुदाचो घोंट सखयल उडोबंक जायता आनी 
घोंट्रपाकय जायना अशें जाले, दिनकरालें मौन हीच ताची संमती धरून लग्नाची 
तयारी जावंक लागली. 

यशोदी वसे जालें फाटीक लागिल्ली. fais एक मावस भत्रणीळें लग्ना चें 
Ae असनोटी आशिल्ले. चेडवाक पळोवंक या म्हणून तिणें आवयक आनी पुताक 
फुलां माळयलीं. एक दं स दनपराच जानकी आनी दिनकर यशोदेवांगडा असनोटी 
गेलीं. 

चेडूं पळेळें. आंगान घटमूट आनी कातिनूय गोरे. चेडवाक बरें नटोवन- 
थटोवन मुखार बसथन्लें. पूण ताच्या गोऱ्या चेऱ्याक बरी कांता नाशिल्ली. 
दोळ्यांतूय तेज ates. बेठेव भेबडें कशें दिसतालें. कोण म्हन्यांत ना अशें 
पळोवन आवयन विचारलें, ' fa रे दिना, कितें म्हणता ?' 

‘a पळेय मुगे.' 

“ लुका मनांत गेलें ? ' 

दिना पर्थो मोनो. 

थंयच्यान उठून तीं जानकेली बापोल-मयण तारागेर गेलींत. तिगेलो घोव 
आनी एक देरा बायल आशिल्ली. तांणी सांगले, पोर कामाक सामकें वाग. पूण 
मातशें सादे, साबळें. तिउळें हुन्नेरी नही. 

आत्तिकूय कोणे कोणे हेंच सांगळे. जानकी ' पळोवंया ' म्हणून सांगून 
घरा आयली. दोन तीन दीस घोवान आनी बायलेन चींतचींत चितलें- “ अदो' 
साबळेंच पोर आमकां जाय. आमकां जाणत्यांक वलोवन seh जाय, चड 
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शिकिल्लीं, जाणवाय चेडवां मगेर माथ्यार बसतात. दिसूंक जाल्यारूय वायट 
ना. 

दुसर्‍या दिसा चेडूं मानलें म्हणून ताकतिकेन असनोटी निरोप धाडलो. 
पंदरा दिसान लग्नूय जालें. खरें म्हळ्यार सगळेंच धांदळगडबडेंत जालें म्हळय़ार 
जाता. 

लग्न जाले उपरांत मांवान बरें पारखिलें, पोर शारपिशेंच आसा. बरो तर्के 
चत्राय ना. उलोवपूय व्हडात. बेठेच हावहाव करून वळखदेख नाशिल्ल्याक, 
जाणत्यानेणत्याक सोयरो-संबंद पळेयनासताना ' भावोजी ' म्हणून पाचारता. 

पयले कांय दीस दिनकरालें आवयबापाय कडेन उलोवणेंच थांबले. जण 
एकलो अपराधीपणाचे AMAT पयस पयस. राधीचें उलोवप वागप पळोवन 
तटास. आपाक भिरभिरी मारताली पूण उपाव नाशिल्लो. 

सकाळीं थार दिनासताना उदक भरता तें Walaa मांयन म्हळें, ' राधी, 
दवर ती दोड, बिदलो. घरांत fad gare हाड्चो आसा ? त्या चीळ पडिल्ल्या 
भाणांतूय उदक भरलां.' 

` उदक जाय नही गे. म्हाका पापणीक aia हाडून दिल्याूय पावना. 
राधीन दोड-बिदलो दवरलो आनी सान्न हातांत घेयली. कोणशे, वगती, 
ait झाडूंक लागलें. हुंडी मान्नमान्न तें सुताळीं काडतालें. . “ जाणा मगे मामी. 
घरांत सुताळ जावंक fad जायना. दळदिरपण बाइता.' जातकी कांयव उलभली 
ना. 

दीसभर घरांत सतरा खेप सान्न मारप, सारोवप. हें आयदण 77, तें 
आयदण घांस, फकत घडघड. GT पापणीक आपल्या न्हेसगाची सुद्दसुम्नत 
उरनारिल्ली. एक दीस गोठ्यांत गेलें आनी बरे दोन थापे शेण दोनी हातांत 
घेवन आयलें, जानकी वासरेर बशिल्ली. ताचें वयर खोवयिल्लें न्हेसण पळोवन 
तो काचाबूल जाली. धावनधावन वचून खोवथिल्लें न्हेसण सखयळ तिणे उडयलें. 
“ भागो, गोनाय, भरिल्लो गांव. आनो हीं तुजीं कितें अरवळपणां ?' 

आपाय भायर आशिल्लो तो बेगीबेगीन frat गेलो. 


बांयकडचो प्रकार पळोवन तर आपाक तिडकच मारिल्ली- sara बांयचेर 
कास्टेरच र्‍्हातालो. उदक हाडूंक बांयचेर गेल्लें राधी बांग्रकटचार वचून उबें 
Was आनी म्हणपाक़ लागलें, ' भावोजी, न्हाता ? हांव उदक काडून दिवं ?' 

मागीर ताणें चार-पांच कळशे उदक इस्रामाक दिलें. तोय बरो झेतान 
न्हालो-आपलो मानसन्मान केल्छेवरी. लोक पळेताळे. दिनक€ूप घराच्या सोंवगार 
उबो आशिल्लो. जानक्रेक दिशिल्लें, हो आतां धांव मारतलो आनी राधीच्या 
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केसट्यांक धरून धाडायतलो. म्हणून ती शादूरच आशिल्ली. पूण दिनकरान मान 


घुंवडोयली. 
जानकी धांकिल्ली मूठ लाखाची म्हणून जाय तें सावरून घेबंक पळेताली. 


नानापरीन राधीक देख दिताली. मांव मात खुबळूं लागिल्लो. दिनकर घुमको 
कांयच उलय नाशिल्लो. वड वेळ तो घरांतूय राव नाशिल्लो. 

रातीं इकराच्या सुमाराक राधीन अचकीत हुयेल मारली. न्हिदेंत कोणेतरी 
गोंवटी धरिल्लेबशेन तें व्हडात आड्डलें. वाडचावेले जागे आशिल्ले लोक म्हणूं 
लागले, “ ह्या पिश्याक कितें जालें काय ?’ 

मांय-मांव मात्‌ वोग्गी. दिनकर कुडींतल्यान fasta भायर गेल्लो तांणी 
पळेलें. तीं दोगांय काचाबूल. 

राधीच्या घरा फाटल्यान इंदू म्हणून एक वयावेली रांडाव बायल रावताली. 
फावल्यार राधी ताचेकडेन HAA वचून बसतालें. इंदून बेठेच ताका तूं आपलें 
पयसल्लें सोयरें म्हणून सांगिल्लें. इंदून ल्हवच विचारलें, 

' राधी, रातचें आड्डलें मुगो ?' 

* शया, श्या, बेठेच.' 

* सांग मुगो पापणी. 

' म्हाका मातशी aa लागिल्ली. येवन घट्ट ges चिड्डिलें न्हुगो ! 
कितें, कोण कळळेंच AT.’ 

‘ wet येता गो ? ' 


' येता तर.' 

' कितें करता ? ' 

‘ail, नाका जाल्लें विचारू नाका. तुका आनीक सांगूंक जाय ! ' 
' सांग गो. 


' म्हजीं Gast Gast करता. आंगपांग दुखोवन उडयता.' 

“ मगेर गो ?' 

' मगेर आनीक faa? पूण बरें 55 दिसता हां ह्या. 

जानकेन उलो AG. राधी ' येतां गे ' म्हगत उठले. 

इंदु हात धरून ओडत म्हणपाक लागलें ' सांग मगो.” 

राधी हात झिडपाबन घेवन आयलें. 

दिनकराली दोन म्हयन्यांची रजा सोंपून तो वचपाक उठलो. पयलीं 
पळटणींत पर्थे वचचे पयलीं तो वाडचार घराघरांनी वचून ' येतां ' म्हणून 
सांगतालो. पूण हे फावटी ताका कसलीच उमेद, उमळशीक नारिल्ली. तो केन्ना 
गेलो, on कळूळेंच ना. गाडयेंत बसले उपरांत मात एकासारकीं दुकां गळोवंक 
लागलो. 


शारपिशें : ३७ 


गेले उपरांत पयल्या दोन म्हयन्यांत ताणें चार चिटी बरयल्यो. नंतर मात 
बरोवपाचें सालाबाद बंद केलें. बापायन फुसलावन फुसलावन जायत्यो चिटी 
बरयल्यो. पूण ताणे जापच दिवंक ना. 


मांव सगळयो चिटी, कागदपत्रां बी बीग लायिल्ल्या ट्रंकांत दवरतालो. 
चावी मांवाल्या जानव्याक आसताली. एक दीस sate चावी घाली ना अशें 
पळोवन राधीन चारूय चिटी फारायल्यो. त्यो घेवन तें बहू फाग्र देर विजया 
कडेन गेलें. 

' वाचून सांगरे, म्हाका चीटयेंत किदें बरयलां तें, 

विजयान चिटी वाचल्यो. urna चिटीर राधीलें नांव नाशिल्लें. हरशींय 
सगळींच Tat बिचभर मजकुराचींच आशिल्लीं. 

चीट वाचतना राधी पर्थे पर्थे आकुळपिकूळ जावन विचारतालें, ' म्हाका 
किदे बरयलां ? म्हाका किदें आसा ?' 

विजयान ना म्हणतकीर राधीन सगळचयो चिटी ताच्या हातांतल्यान ओडून 
घेयल्यो. म्हणपाक लागलें, * तुका धड वाचुंकच कळता. 

तो पोर हांसलो. 

वर्सान दितकर पर्थो' रजेर आयलो. पयलीं येताना तो केन्नाव रम्‌ हाडि- 
नाशिल्लो. पूण हे खेप ताचे पेटेंत चार रमाच्यो बाटल्यो आरिल्ल्यो. 

बसावेल्यान तो आंगडीकडेनच उतरिल्लो. पेट हाडंक कोण मानाय मेळ्ळो 
ना जाल्ल्यास पेट एकल्याच्या दुकानार दवरून आयिल्लो. तो घरा पावना फुडें 
ताणे आव्यक म्हळें, ' पेट हाइंक कोणाक तरी धाडूंक जाय आशिल्ले. कोणी 
मेळत ? 

राधी एकदम मुखार आयलें. ' हांवच वचोग घेवन येतां.” म्हणत ताणे 
साका चुंबळ हातांत घेयली. मांयन म्हळें, “ तो HUA ब्हांवला आनी माथ्वार 
मातशी फणी तरी भोवंडय.' 

दिनकरान धेंगसो घालो. “ तें आनीक खंय पासाडी पडोंक वेता ?' 

मागीर बापायन कोणाक तरी मानायाक धाडून पेट हाडली. 


दिनकराले पयले आठ धा दीस शेतार भोंबडी मारूंक, सोयऱ्यांक, इस्टांक 
मेळंकच गेलें. जानकी राधीक नाना नमुन्यान समजायताली. कोण ना अशें पळोवन 
ताका घेवन बसताली आनी केंस वळोवन पोव बी लायताली. FHA सद्दां व्हांविल्लो 
आसता म्हणून तिणे ताका एक तिटाची बाटली हाडून दिलो. दिनकर येताना हात 
हालयत आयिल्लो. बायलेक म्हण एक सूत हाडूंक नाशिल्लें. जानकेन फाटीक लागून 
दोन पातळां हाडयलीं, एक दीस तिणे राधीक बरें नटोबन फुड्यान हारसो धरलो 
आनी म्हळें, ' चोय पापणी, कितलें सोपीत दिसता a, face लागतली तुका. बेठीच 
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पिशेपणां करता. 

दिनकरालो एक इस्ट ताका मेळूंक आधिल्लो. तोय पळटणींतव आसतालो. 
आनी दिनकरा वांगडाच रजेर आयिल्लो. दोगय इस्ट वासरेंत उलयत आरामखुर्चीत 
परप 

राधी गवणींतल्यान शेणाचों खोटलो घेवन आयलें. ताणे खोटलो धुप्पकन 
आंगणाच्या एका कोनशार उडयलो. Aaa लिला आपल्या आंगणांत सुकोबंक 
घातिल्लें भात चाळताली. “ आका, आमगोल्या सोम्यालें शेण क्रितलें काळें काजळ 
म्हणून सांगूं ? आनी गंदगंद मेती. सारोवचें सारोवचें दिसता. घर सारोवचें-आंगण 
सारोवचें, घर सारोवचें- आंगण areas...’ 

उलयतां उलयतां ताणे शेणाचो हात तसोच केंसा वेल्यान ओडलो. गालाकूय 
शेण लागलें. तें तशेंच तरतरीत भितर गेलें. वेतना वासरेर बशिल्ल्या घोवाल्या 
इस्टाक ' भावोजी, कसो आसा तृं ?' म्हणून पाचारपाक तें विसरलळें ना. 

मागीलदार'ंत कोंबडे कडच्यान चुकिल्लीं दोन तीन frat पिकू पिकू करत 
हे वटेन ते वटेन नाचतालीं. राधीन तांकां धरून होंटींत घालीं आनी भायर आंग- 
णांत घेवन HAS. कोंबडेक व्हंडव्हडान आफोवंक लागलें. ‘ रांड पिलांक सोडून 
नाचता WAAL. यो तूं, कमरांत दांडो घालतां तुज्या. हिजडेक पिलांची सुद्द ना.” 

AEA मारपी दोगय इस्ट थांबले. इस्ट अजापान वोग्गी, दिनकरूय नदर 
चुकोवंक लागलो. कांय वेळात इस्ट उठलो. “ येता आं * म्हणून भायर सरलो, 
दिनकरान थंडपणान बेठेंच “हां ' tas. मोन्यानीच ताका आकाडामेरेन Walaa 
पर्थो आयलो. | 

जानकी निखल्याक test. पर्थी येतकीर तिणे विचारलें, ' आरे, बाळाजी 
आयिल्लो गेलो ? ताका जेवन वच म्हणपाचें at.’ दिनकर मोन्यानीच घरांत गेलो. 
ताणे पेटेची चावी काडिल्ली, बाटली वाजिल्लो आवाज तिका आयकूक आयलो. 
पूण ती रानांत पडिल्ले वरी वोग्गीच उबी रावली. 

काल वायंगणाच्यो दोन कुणग्यो लुंवन आड घातिंल्ल्यो. आयज तें एकठांय 
करून ताची घुडी दाळूंक सगळीं शेतांत Tech. जानकी धान एकठांय करताली. 
आपा ताची asl बांदून सुनेल्या माथ्यार दितालो. दिनकर बायलेन खळा र हाडिल्लीं 
वजीं घुडयार सारको दाळतालो. धा बारा वजीं दाळतकीर घुडें बरें माथ्यावयर 
पावलें. दाळप,सरसरीत जायना जालें. आयिल्लीं वजीं वुड्यार घाळूंक कळाव जावंक 
लागलो. कळाव जाता तें पळोवन राधीन “AAT सावकाश. दाळ, म्हणत माथ्यावेळें 
धानावजें घस्सकन्‌ सकयल मातयेंत उडयलें. धानाची कणसां झडलीं. अर्दो गोटो 
मातेभर्वण जालो... पळोवन दिनेकराक भिरभिरी मारलो.. ' राणग्या, तकलेरू. वज 
घेवन Sa रावंक जोर मारला ?' 


ee | = 
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ताणे कुशीक पडिल्लो तिखट्याचो खुंटो घेयलो आनी चार लडे घाले. 
राधी सोसूंक नज जावन हुयेली मारत धांवंक लागलें. तरीय दिनकरान ताची 
फाट सोडली ना. धांवतले राधोक खोंट मारून सखयल Gers. तें झिडपत सखप्रल 
आपटलें. खुंटो बाजूक मोखून ताका तो पडिल्लेकडेन खोंटींन धाडावंक लागलो. 
इतले म्हणसर आवय बापूय धावन आयलीं. जानकेन राधील्या आंगार पडून 
दिनकराक आडयलो. तो रागान तांबडो गुंज जाल्लो. कसोच बदना जाला. 
बापायन फाटल्यान वेंग मान्न ताका alsa व्हेलो. ताणे तिडकीन आवयक म्हळें, 
' आयच्या आयज धांवडाय तेका बापायगेर. ताचें तोंड पळोवंक मागना fear.’ 

राधी थंयच्यान खुटत खुटत खळार गेलें. आनी बाजूच्या एका घुड्या 
आडसराक रडत हुंडके दीत बसलें. तिनसांजमेरेन तें घराकडेन गेलें ता. मांयन 
आपयल्यार खंयतरी वचून न्हंय, बांयंत जीव feat म्हणूंक लागलें. मागीर मांयन 
इंदूक धाडून फुसलावन ताका घरा हाडलें. ते राती तें इंदूगेरूव न्हिदलें. मांयन 
मागील दारांतल्यान जेवणा ताट व्हरून दिलें. 

पूण दुसऱ्या दिसा सक्काळी उठिल्लेंच राधी घरा आयलें. आंगण झाडून 
जातकीर बांयर दोड घेवन गेलें. विस्रांती उदक भरतालें, ' काल किदें जालें 
गो राधी ?' 

' कांय ना. घोवान मारले आनी पावसान भिजयलें जाल्यार कोणाक 
सांगतले ?' राधीन सडसडीत कळसो हांडीर मारलो. विस्रांती पळेतव रावलें. 

पूण फुंडले पंदरा-वीस दीस घरांत जाय तसो हुरूप नाशिल्लो. दिनकरान 
तर घरांतल्या लोकांकडेन उलोवणेंच सोडिल्लें. आवय-बापायन नाका म्हणता 
आसताना भुरगेपणांत लग्न केलें म्हणून तो वाड्यार कोणाकोणाकडेत सांगून 
दुशणां दितालो . 

पर्थो वेतनाय तो चडसो कोणाकडेन उलोवंक ना. मोत्यानीव ताणे सगळे 
सामान बांदलें. सामात गाडयेकडेन पावोवंक पु एसो आयिल्लो. वचक भायर सरत- 
कीर राधी बेगीबेगीन भितरल्यान एक भिण्णेल तेलाचो Tal घेवन आयलें. दिन- 
कराच्या हेन्डबेगांत घालीत सांगलें, भिण्णेल तेल जिवाक बरें. पोटांतबी मुड्डल्यार 
बसलाद Faq. मुहम हाडिल्लो आईकडच्यान.' 

दिनकरान ताचे कडेन पळेलें लेगीत ना. 

तो गेले उपरांत म्हयनोभर चीटच ना. आवयबापूय हुसक्यान करपूंक लागले. 
एकेवटेन मांयमांवाली अवतिकाय आनी दुसरे वटेन घोवालो हुसको जावन राधी 
आकुळपिकूळ जावंक लागलें. अवचीत तें TW जालें. ताच्या तोंडाचें भाण आतां 
वाजना जालें. एक दीस सितायगेर वचून ते खूब CSG. ' बायल नाका जाल्यार 
नाका आशिल्ली. पूण आवयबापायन कितें केलां? तांकां किद्याक बरयना ? हांवें 
पुण fae केलां सिताय आका? ! 
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' तुवें asf अरवळपणां सोडूंक जाय गो. दादले मनशालें मन संपादन 
करूंक बरे कस्ट पडतात.' 

राधी आतां नेमनिस्टेन पोस्टमनाली वाट पळेतालें. तो येवंच्या वगतार 
तास तास आकाड्यांत वचून उबें रावप आनी ताणे “ चीट ना बाय' म्हणतकीर 
निर्शेवत घरा येवप, अशें चलिल्लें. चीट आयज ना फ़ाल्यां नां, अशें करतां 
करतां आनीक पंदरा दीस गेले. आनी एक दीस खर्‍्यांनीच चीट आयली. 
पोस्टमनान हातार दवरिल्ली चीट राधीन हाडून मांवाकडेन दिली. चडसो 
मजकूर नाशिल्लो आनी कसली गोडीय नाशिलली. चारच उतरां. “ हांव बरो 
आसां. तुमच्या जिवाक सांबाळात. आवयक नमस्कार ! ' शेताभातां-विशींय कांय 
बरयलें नाशिल्लें. 

उपरांत चिटी येवपाचें बंदच जालें. स म्हयन्यान सुमाराक पोस्टमनान 
एक लखोटो राधीच्या हातार दवरलो. वाचतां वाचतां मांवाली नुरा बदलली. 
तिडक, Gea, हुसको, अशें किदे fas ताच्या Wat उदेत Was. पळोवन मांय 
जानकी काचाबूल जाली. ' किदें आसा चिटींत ? ' 

आपान मातशी SATA घेयली. मागीर हांसलोसो करून म्हळें, ' कांय ना, 
बेठोच राग BISA आवय-बापायचेर.' 

पूण दिनकरान चिटींत आपूण दुसरें लग्न जावंक सोदतां, चेडूं पळेय म्हणून 
बरयिल्ले. 

आपान दुसर्‍या दिसाकच चेडथाक पर्थी चीट बरयली. “एके कोयतेक दोन 
थोरू बसनात. आसा ताकाच सुधान्न घेवंया. पदरांत पडलें आनी पवित्र जालें 
म्हणूंक जाय.' 

बेगोबेग दिनकराली दुसरी चीट. त्या गोनायबराबर संवसार करपाची म्हाका 
सामकी इत्सा ना. तुमकां जाय तर तुमी ताका घरांत दवरून घेयात, म्हंजी वाट 
वेगळी. तुमी आसा ताकाच सुधान्न घेवंया म्हणतात, पुण म्हजी आवय इतली शाणी 
आनी मायेस्त आसुनूय तुमी तिका feast तरास दिताले तें ata म्हज्या भुरगेपणांत 
एळेलां.' 

आपान चिटीक जापच धाडूंक ना. घोवान-बायलेन आठ दीस चींतचींत 
चितलें. जानकेक राधीची काकुळट दिसताली. पुण आपा तसो व्यवहारिकच. ताणे 
म्हळें, | ताका रावंदी घरांतच. दुसरें लग्न जालें म्हणून ताणें घर सोडूंक जाय अशें 
थोडेंव आसा. हांव समजायतलों दिनाक.” 

एक दीस आपान सकाळींच पेटेतली नवी मुस्तायकी आंगार चडयली आनी 
तो भायर सरलो. 

राधा गोठ्याकडच्यान बोवाळत येतालें. ' हुतहुत्यान काय बरें फातर करें 
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we पांय मान्न फोडलें.' ताच्या हातांत बैलान Tia मान्त फोडिल्ल्या कद्याचीं केलां 
आशिल्लीं. मांव मुस्तायकी चडोवन भायर सरिल्लो ताणे पळेलो. 

‘ मामा खंय वेता ?' 

* वचून येतां मातसो चेडवागेर. बरोच तेंप जालो. खबरवार्ता ar.’ 


“ सत्री daa ना किद्याक? आनी मातश्या वेळान वोत रखरखतलें.' 
ताणे केलां थिंगाच दवरलीं आनी सडसडीत भितर वचून मांवाक सत्री हाडून 
दिली. मांवान तोंड फिरोवन बेगीबेगीन पावलां उखल्लीं. 

आपा गडावेल्यान लांचीत बसून बह किन्नर आपल्या मावस भयणीगेर 
गेलो. थंय चौकेवाडयावेल्या शिवरामालें As थारावनच पर्थो आयलो. AS 
सामकें गरिवालें. पूण हाडापेरान घटमूट, काळसावळेंच पूण दिसूंक बरें alata. 

राधीक पापणीक कांच Te लागली ना. मांय-मांव घरांत फुतफुततालीं, 
पूण हाका तकंच ना. ही खबर घोवानबायलेन गांवांतूय पातळूंक दिली ना. 

विशेक दिसांनी एक दीस शिवरामच आयलो. राधी एकटेच वासरेंत खळ 
काडिल्ले भात घोळोवन फातर विचत बरिल्लें. शिवरामाक पळोवन ताणें म्हळें, 
` आमगेर चेपिल्लीं बी सारकीं करपाची आयदणां नात. आनी कोणागेरूय पळेय.' 

शिवराम हांसलो. “ हांव तामणकार नही. किन्नरसान आयलां हांव. आपाक 
मेळूंक आयिल्लों.' 

“ हयी, तो तामण सारकें करता तो तामणकार सारक्को तुजे बशेन दिसता.” 

* अशें, जावं जावं. हांव सोयरो... तुमचो सोयरो... त्‌ वळखवें ना. पथ- 
सुल्लोच म्हळ्यार जाता.” 

राधीन एक कांबळीफटें ताचेकडेन उडयलें. तो वणतीक वणखून गप्प बसलो. 

‘ast आसा ?' 

राधीन HUGE सांसपिलें. आाल्या इडयेच्या बंडलांतली एक इडी काडून 
दिली. 

* उज्या पेट ?' 

राधीन रांदचे कुडींतल्यान चिमट्यान एक पेटिल्लो इंगळो हाडून दिलो. 

‘ किद्याक म्हणूं येयिल्लो भावोजी ? ' 

‘ बेठोच. बेठोच येथिल्लों.” 

* फाटल्या दिसान मांव एक गाय घेवंक जाय म्हणतालो, तुमगेर गायबी' 
व्रिकपाची आसा काय किदें ?' 

* ना. ना. गोरवां पोसना आमी. म्हसरां पोसतात.” 

इतल्यान आपा आयलो. Asa उलोवणें जावंक ना. ' वास्तपुस्ती पुरतेंव 
उलयले. पूण आपान ताका दनपराक जेवणाक राव म्हळें, जेवणार लेगीत शेता- 
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मातिचीं, पावसपाण्याचींच उलोवणीं जालीं. दोगय मुद्याक हात घालूंक भियेताले. 

शिवराम गांवांत आयलो आनी गांवांत बिग फुटलें. हरशीं शिवराम ह्या 
गांवचो सोयरोच. पूण तो पयलींपासूनच दळिह्दिरो. वांट्याक आयिल्ले आटव 
पडिचें शेत-भाट ताच्या बापायनूच विकून खायिल्ले. शिवरामान दोन म्हशी 
पोशिल्ल्यो. कामावेळार कोणाल्याय शेतामेरेर शेताकामाक तो आनी तागेली बायल 
वेतालीं. 

दनपारा राधी सीतायगेर बसूंक गेलें तेन्ना सितायन ताचेकडेन पळोवन 
हुसक्यान, काकुळटेन सुस्कारो सोडलो. 

‘ तुका जिवाक बरें ना सितायआका ?’ 

' हांव बरें आसा धुवे, पुण तुजे तकलेर बसूंक सवत येवपाची आसा.” 

‘fag सांगता सितायआका ? 

* हय पुता. 

' तुका कोणें सांगळे ?' 

‘ शिवराम आयला न्ह॒ किन्नरच्यान, चेडवाची सोयरीक घेवन. 

राधीचो सामकोच देंट तुटलो; आवरो उडलो. wel sos आनी 
सि यक वेंग मान्न हमेर आनी हुमेर घान्न रडंक लागलें. ताणें जायतें समजायलळें 
पूण तें कशेंच आयकूंक तयार ना जालें. 

मगेर तें उठले आनी ल्हान मुरग्यावरी रडत रडत घराकडेन आयलें. 
आंगणांत उवे रावन हात हेळायत म्हणपाक लागलें ' म्हाका वाऱ्यार उडोवंक 
उठल्यांत-म्हजो  सत्यानास करूंक ! हांवें खंय वचून जीव दिवंचो ?' ताचो 
खांद्यावयलो पालोव. निसन्न मातयेंत पडिल्लो ताचीय ताका ae नाशिल्ली. तें 
वाक ओडत रडतालें आनी Tara उलयतालें. भितर बशिल्लो शिवराम पळेतच 
रावलो. आपात घरांतल्यान थेंगसो घालो, “ गप्प चल घरांत. सोंड फोडतलों 
तुजे. 
इतल्यान जानकी घरांतल्यान आयली. ताका धकलीत धकलीत घरांत 
घेवन गेली. ia ह 

आपान शिवरामाक उतरच दिवन उडयिल्ले म्हळ्यार जाता. तांणी, 
दिनाकय चेडूं पळोवन दवरलां, तू Wit आयले उपरांत सगळें थरोवन लग्न 
करुया म्हणून बरयिल्लें. लोकान विवारल्यार जानकीय ' हय ? म्हणून सांगताली. 
राधी बावडें चार दीस रडलें, धडपडलें आनी वोगी रावले. 

एक दीस धांदळेत बरयिल्ले दिनकराले चार वळिचें पत्र आयलें-आ।मी 
लडायेर वचूंक भायर सरल्यात. खंयचे सिमेर पावतले अजन सारकें नकळं. 
झुजामळार पावले उपरांत फोबल्थार पत्र बरयतां. र 
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dae म्हयनो जालो, तरी चीट ना. हुसक्यान सगळे करपूक लागले. उपरांत 
थेट तारच आयली. आनी तिवूय अदुस्टाचो पाडी खबर घेवन. Taal जावन 
हास्पिटलांत घाला इतलेंच बरयिल्लें. पूण खंयच्या हास्पिटलांत, fad कात कांयच 
खबर ना. कोण किदेंच करूंक तांक नाशिल्लो. आवय बापूय तकलेर हात उडोवन 
घेवन रावले. राधी चार दीस asst तेंकोवन दवरिल्‍्लेवरी वणतीक aaa 
बशिल्लें. ह्या चार दिसांक ताणें सालाबाद अन्न उदक घेयले ना. ताणें सीमहहद 
नाशिल्लो शोक केलो. | | 

पंदरा दिसांनी अचकीत दिनकराल्याच हाताची चीट आयली. खंयच्या तरी 
हास्पिटलांतल्यान ताणें ती बरयल्ली. अक्षरां वांकडी-तिकडीं काडिल्लीं आनी तीं 
जळीं मळीं थेंब पड्न भिजिल्लीं. घडये ते थेंब बरयतना गळिल्लीं gat जावंये- 
ताचो दावो पांय धोपरांतल्यान काडून उडयिल्लो ! नशिबाक gant दीत 
आकुळपिकूळ जावन ताणे जायतें कितें fad बरयल्लें. वाचून सगळयांचें मत 
चुरचुरलें. 

एकलोच आपलो पूत असो अपंगूळ जालो म्हणून आवयबापायक अतोनात 
seq भोगले. आपा नेणार भुरग्यावरी हुंडक्यार हुंडके दिवन रडलो. जानको 
भौन भौन खासावीस जाताली. साबुद्दीर येतकीर पर्थी रडंक लागताली. 

पूण राधी पिसाय सामककें WSs ना. उरफाटें सडसडीत उठून वावराक 
लागलें. पयलीं ताणे सगळें घर झाडून काडलें आंगणांत एक कुस्कूट दवर 
नासताना लिप्प केलें. घरांत शितुडो aa हुंबराक शेड वितारली, 

मगेर कण्णाक कोके बांटून दारांतल्या माशिगाच्यो ताणे सूपभर सांो 
काडल्यो. सांगो शिनूंक दवन्न ताणें रान्नीक उजो घालो आनी शिताचो बुडकुलो 
चडयलो. मांय-मांव, पावारूंक आयिल्ले लोक काचाबूल जावन राधीक IAS. 
हें हेंगड चडच हाताभायर गेलें काय कितें ! 

सांगो शिजून तें ग्रायण्याक सुकों सुंगटां सोदूंक लागलें. तीं मेळूळीं 
नात-तेन्ना तें मांयकडेन वचून विचाछूंक लागलें, ' मामे, सुंगटात्री सांगशी खंय ? 
गायणें घालून मशिगाचें बरें खतखतें करतां.' 

जानकी रागान सामक्को झिडपली. ती उठली आनी हातांत सांच्नी खुंटो 
घेवन राधीच्या आंगार धांवून वेतां वेतां म्हणूंक लागली. ` चुतडा, TUT अरिस्ट 
कोसळूळां आनी तुका खाद्याचे मचमच येवजतात ? एकलोच घरचो दिवो पोट 
wep दिगंतराक गेल्लो अपंगळ जावन पडला. तुका मातशी खंत ना. राक्षीण, 
दंकीण खंयची.' 

मांय आंगार धावन येता तें पळोवन राधीन धांव मारली. तें बह इंदूले 
TMA वचून बसलें. इंदून विचारले- 
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' किदें गो राधी, धावन येयलें-शें 2’ 

‘ara, म्हाका सांग, थोंटयाक कोण चेडूं दितलो 7’ 

(gat, थोटो आपलो जीव सांबाळतलो काय बायलेक सांबाळतलो ?' 

' त्या शिबन्या शिवरामाक यो म्हण, सांग आतां चेडूं दिवंक. दांडो घालतां 
ताच्या कंबरार.' 

‘at आतां किद्याक येता, पासाडी पडोंक ? पूण दिनाचे बाबड्याचे 
चुरच्रे. 

' चुरचुरे frame ? हांव घट्ट आसां. करतलें सगळें. तो एक फावट बरे 
बशेन येवन पावल्यारूच पुरो. एक बायल पावनाशिल्ली न्ही ? दुसरें लग्न जावंक 
उठिल्लो. आतां जा म्हण सांग लग्न.' 

इंदू ताचेकडेन तोंड भां कन्न पळेतच रावलें. 
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घाः asa वचूंचे एके धाडशी मे हिमेंत भाग घेवचें खातीर हांव दार्जि- 
लिगांत West. भारतांतल्या हेर वाठारांतल्यानय वीसपंचवीस जण येवपाचे 
आशिल्ले. हिमाल्यातलें शीं बरेंच उणें जाल्लें. हवामान खात्याची अंदाजूय 
मोहिमेक अनुकूळ आशिल्लो. 


पूण दाजिलिगच्या लागसल्ल्याच विमानतंळार हांवें पाय दवरलो आनी 
म्हाका अजापच जालें. हांव शियांत सामको कुडकुडूंक लागिल्लीं. दाडमणां 
वाजतालीं. सगळो वाठार-दोंगर, घळयो धवशाकाळशा धुंवरानी भरिल्ल्यो. 
हॉटेलार येताना टॅक्सी ड्रायव्हर म्हणपाक लागलो, ‘ कालच्यान हवा बिघडल्या, 
चड करून पर्थो बर्फ पडतलो.' 


फूडले दोनतीन दीस हवा सामकी चंचळ आनी नाउमेदिची आशिल्ली 
मदींच पावस पडतालो. पाबस थांबलो की थोडो बर्फ पड्तालो, ना तर बेठीच 
धुंवराची खेटाखेट. दाजिलिगाच्या वाठारांतली सैमाची सगळी सुंदरकाय, बर्फान 
भरिल्ल्यो दोंगराच्यो तेंगश्‍्यो काळया धुंवरान खावन उडयिल्ल्यो. मळब्राकडेर 
दिसपी कांचनजुंगा दोंगर तोवूय दिसनाशिल्लो. ती ऊंचऊंव कळक तेंगशो मातशी 
तरी दिश्टी पडल्यार मनांत भरिल्लों सगळी नाउमेदिचीं बोतरां झडून वेता 
आशिल्लीं. 

हॉटेलार बेठोच पडून राबिल्ल्यान खूप कंटाळो आयिल्लो. संगळो कार्यक्रम 
विसकटिल्लो. वेळापत्रक बिघडिल्लें. 


चवथ्या दिसा दनपरां धुंवर मातसो पातळ जालो. सूर्याचीं fant जंयथंय 
फासफलीं आनी मन उल्हासीत जालें. पांय मेकळे करून येवचें अशें दिसले. 
आंगार पायझोगळो कोट आनी माथ्याक Sarat तोपी घालून हांव हाटेलाच्या 
दुसरे माळयेवेल्यान सखयल AAG. 
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' दरवान, हांव मातसो फिरून येतां. 

' काळोख पडचे पयलींच पर्थो यो सायबा. हे हवेचें कांयच सांगूंक जायना.” 

हांव भायर सरलों. दाजिलिगच्या ऊंचसखल वांकड्या तिकडया 
रस्त्यांतल्यान बरोच Alaa. हवा म्हण अजापाचीच- खिणांत खंयतरी वोत 
दिसप आनी दुसऱ्याच खिणाक उटांगाराची धुवटी येवन सगळें बुडून वचप. 
fant gat आशिल्ल्लो मनिसुय तातूंत शेणिल्लो. वावभरावेलोय दिव्टो पडप ना. 


दनपरां मातशी हवा निवळिल्ली खरी, पूण सांज जातांजातां पर्थी काळशी 
धुंबटी सखयल उतरूंक लागली. शियाचो जोरूय वाडलो. हे हुतहुते हवेक 
लागून रस्ते रितेव आशिल्ले. चडशीं दूकानांय बंदच आशिल्लीं. म्हजो मूडच 
गेलो. sta हॉटेलार येवपाक पर्थो फिरलो. 
एकेकडेन एक चकचकीत गाडी उद्धटपणान करं 55 ब्रेक लागन म्हज्या 
आंगारच येवन थांबली. हांव एकदम गडबडलों आनी उडी मान्न कुशीक सरलों 
हजी तशी ती धांदळ Was पळोवन भितर बशिल्लो तेलकट आंगाचो धोलयो 
खो 55खो कन्न हांसलो. म्हाका तिडकव मारली- मदांद आंगार हाडून गाडी 
थारयता आनी वेत्यान हेरांची परवा नाशिल्लेभशेन हांसता ? हांवें धपकायत 
ted, ‘fee, हांसता बिद्याक? वोगीच मिजास दाखय नाका. खूप पळेयल्यात 
गाडीवाले. हांवेंय खप चलयल्यात गाडयो.' 
तो मातसो शेळेल्लेभशेन दिसलो. पूण पर्थो म्हजेरच घुरी घालीत म्हणपाक 
लागलो, ' तुमी उडी मात बेस वरी मारता हां ! एकाच धेंपांत रस्तो, फुटपाथ 
कांय न्ही कन्न हुंपलो. तस्रीप दिवंक फावो तुमकां.” 
हाचेर म्हाका ASA राग आयलो. धांवत वचून ata गाडयेच्या दाराकच 
हात घालो. तेन्ना ताची बायल मदीं पडली. म्हाका वोगी वच म्हण विनबंक 
लागली. घोवाकंत्र दुशणां दीत ताका गप्प करूंक लागली. 
हांव थंयसान हातपांय धाइयत wat आयलों. आदींच बिगडिल्ल्या 
हवामानान वैताग 'हाडिल्लो आनी मदीं ही करवाद. 
हांव हांटेलार gaa येतालों. हॉटेल एका sate उरिल्लें तेन्ना एक 
उतार GIN येतना एक भुरगो मुखार आयलो- सामको भागिल्लो, Wheat 
असो. ताच्या बाविल्ल्या तोंडार कसलीच नुरा नाशिल्ली. तो म्हुजेतरीं आयलो 
आनी ताणे थकिल्ल्या आवाजांत tad, * पोटाक भक लागल्या.! 
चे हालवालींत कसलीय faci सहजताय नाशिल्ली, तो खऱ्यांनींच 
भियेताळो. “भूक atest’? अशें म्हणताना भिकाऱयाभशेन ताणे हातय मखार 
केले नात. तोंडार लावारीव हाडली ना 
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पूण म्हजो राग उतरूंक नाशिहलो. ताची दखल घेना आप्ततावाच हांव 
सडसडीत मुखार आयलों. मनांत म्हळें, आसत असोव कोगय फटकिरो, 
ढोंगी- भिकाऱ्याचें नवें सवंग. 

हावें मातशें मुखार वचून फाटीं वळून पछेलें. तो तसोच रस्त्याकुशिज्या 
एका खांब्याक तेंकून Sat आशिल्ल'. तोंडार मुकेमायर HAGA भाव नाशिल्े. 

तसो हांव मनान चडसो पकदस्त मनीस नही. सहसा इतलो मनान घटट 
क्वचितच जातां. पूण मनशालो स्वभाव भोटो विचित्र आनी हट्टी. मातसो खंय 
अपमान घडल्यार आख्ख्पा संवसाराचेर सूड धेवंक उठिल्ळेबशेन वागता. 

हांव हॉटेलाभितर सरतरेक रिसेप्शन कावंटारावे ॐ सोबीत, गोरें गुटगुटीत 
चेडं तोंडभन्न gas. saa हांसपाचो यत्न केलो. पूण म्हज्या तोंडार बरें हांश 
फुललें ना. 

भितरले बाजूक मधूर संगीत ल्हवल्हव आवाजांत थांबूनथांबून वाजतालें 
रंगरंगयाळो मंद प्रकाश हॉटेलमर पातळिल्लो. सगळे हॉटेल एका मदहोशिच्या 
गोपांत रिगत चललां अशें दिसतालें. 

हांव सरळ म्हजे दुसरे माळयेवेले कुडींत आयलों. आंगावेली मुस्तायकी 
भिरकावन तसोत्र खाटीर पडलों, मनांत दिस, रूमबॉयाक आफोवन थोडी 
व्हिस्की मागोवची. पूग हांव तसोच पडून रावलों. 

म्हजी नदर मुखावेले वणतीर लाथिल्ल्या चित्राकडेन गेली. तें चित्र म्हाका 
सुरवातीपासूनच खूप मानवल्लें. हांव ताचेकडेन खूप रसीक नदरेन THT रावलों- 
समाच्या सत्त्वान, सूंदरकायेन तें उपाट Wied. सगळेकडेन शुभ्रधवो, चकचकीत 
बर्फ पसरिल्लो. बर्फाच्योच चडण्यो आनी बर्फाच्योच उतरण्यो. मदींव एक काळें 
किडकिडीत झाड आरिल्लें. ताचीं पानां झडिल्लां. उकत्यो खांद्यो बेठयोच वयरवयर 
Heal. एके खांदयेर एक गरीबबापडें सवणें gat कवळून घेवन बशिल्लें. शियात 
तें इतलें कुडकुडतालें की खंयच्याय खिणाक ताची गुळी जावन तें सखयल पडत 
अशें दिसताले, 

ल्हवल्हव म्हजें मन शांत जायत TS. मनांतलो राग न्हिवलो आनी एके ATA 
हळवेपण दाटून AAG. आतां मात त्या भुरग्याकडेन फाट कन्न आयलों म्हण 
वायट दिसूंक लागलें. वास्तवीक रस्त्यांत मेळिल्लो एक भिकारी भुरगो ! हाचे- 
भायर ताका Asa म्हत्व नाशिल्लें. पूण किदेंतरी चुकतालें, वांकडें जाल्ले. ताचो 
थकिल्लो जीव, तावो भेस आनी ओडलायणे दोन दोळे पर्थेपर्थे मुखार उबे रावताले. 
तेन्नाच सटकन्न दुसरी एक गजाल म्हज्या लक्षांत आयली -ह्या शियांत हिंगावे 
भिकारीसुद्दां पिनिल्ले विटिल्ले जायना, आंगभर कपडे घालून भोंवतात; पूण हो 
is म बृशूशर्टार आनी हाफपेन्टीरच कसो ? हैं सवंग काय भिकाऱ्यावें 
न्हीच ! 
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सांजचे सात साडेसात जाल्ले. हांव तसोच खाटीर पडून आशिल्लों. म्हाका 
जाणवलें; भायर खूप उलथापालथ जावंक लागल्या. दीसभर मरून पडिल्लेभशेन 
सुस्त आशिल्ले वातावरण सखयलवयर जावंक लागलां. उटंगाराचें मोड सगळो 
वाठार हासडून उडयता. हांव गॅलेरींत येवन उबो Waal. सँमाचो तो आकांताचो 
खेळ इप्रितान Tad रावलों. 

हॉटेला फुडचे बागेत दिव्याच्या खांबाशेजाराक एक अशोकाचे झाड आशिल्ले. 
पानान गडगंज भरिल्ले तें झाड, वाऱ्याच्या मारान वयरसखयल थरथरतालें. सांज- 
मेरेन फुलांनी रथ कसो सोबतालें तें झाड आतां सामकें कफल्लक जाल्लें. फुलांचो 
सगळो भार रानवटी वाऱ्यान पायामुळाक एकठांय जाल्लो. 

म्हाका त्या निळ्या दोळयांच्या भुरग्याची याद चडच येवंक लागली. ह्या 
उटांगारांच्या मोडांत तो खंय विसावलो आसत काय ! एकाद्रथा दुकानाचे मुखार, 
कोणाचे खोंपिचे बगळेक काय झाडामुळांत उकत्यारच ? ताच्या आंगार तर 
आंगभर BISA नात ! 

आतां वाऱयाचो जोर वाडंक लागिल्लो. आनी पावसय घोग्यांनी पडतालो. 
मुखावेलें अशोकाचें झाड एक वेळ वाऱ्याच्या तडाक्यान भायल्यान भितरल्यान 
आकांताचें हारलें. ताचो एक Aral कडकन्न मोडून सखयल पडलो. झाड़ाचें कांड 
तशेच उबें. ताचो खांदो मोडिल्याची खंत, ताची बोंच त्या झाडाक आसत काय, की 
तें बेठेंच शंख. 

एकाएक विजूय गेली. अख्खो वाठार काळखांत बुडून गेलो. 

हांव खोलयेंत आयलों. बॉयान मेणवात हाडून पेटयिल्ली. हांव सुस्त मतान 
एके खुर्चेत बसलों. बाजुचे तिपायेचेर खूबशीं नवीपोन्नी वर्तमानपत्रां पडिल्लीं. तीं 
घेवन हांव वोगीच चाळूंक लागलों. चाळतांचाळतां म्हजें लक्ष एका फोटचाचेर 
गेलें. ' सांडिल्ल्यांचो सोद ' ह्या सदराखाला तो फोटो छापिठ्लो. त्या फोटचाकडेन 
हांवे लक्ष दिवन पळेलें. आनी,सटकन्न म्हाका होलम ठे, होच ... ... होच तो भुरगो ! 
नक्की होच ! ताचोच हो फोटो ! | 

त्या फोट्याखाला थरिल्लो मजकूर — वंदरा वर्सांचो गोरोसो भुरगो 
सांडला. घरांतल्यान भायर पड्ताना ताच्या आंगार धवो बुशुशटे आनी निळी 
मोटवी पेन्ट आशिल्ली.' आनी फुडें ‘gat, तूं घरांतल्यान वचतसान आईन 
हांथुरण धरलां. व्राबा पिशांबशेन करता. ताई सारक्कें रडता. तेन्ना तूं बेगीनबेगी 
घरा यो.' 

हय, ताच्या आंगार धवो बुश्शर्ट आनी निळी tea आशिल्ली. कपडे म्हे 
जाल्ले तरीय ताचो रंग तोच आशिल्लो. त्या मजकुराखाला पालकाचो नामो 
आशिल्लो, आनी अजाप म्हळचार तो नामो हांव ज्या शारांतल्यान आयिल्लों त्याच 
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शारांत खंयतरी पड्तालो. 
_ हांबें ताकतीक केली. उठलों आनी बेगेंतल्यान बॅटरिचो दिवो काडलो. हांव 
म्हजे कुडींतल्यान सखयल आयलों. 

आतां मोड शांत Ales. हांव भायर सरतां तें पळोवन दरवानाक अजाप 
जालें. तो म्हणपाक लागलो, * सायबा, पावस पडचो थांबून आतां बफे पडूंक 
लागला. भायर सरचें म्हळ्यार जिवावेलो काळ जावं येता. शीं तर खुपच वाडलां.' 

हांव कांय एक आथकनासताना मायर सरलों. तो म्हाका मेळिल्ल्या थिकाणा- 
चेर पावतकीर बॅटरे दिव्याचो उजवाड घालत हांव ताका जंयथंय सोदूंक लागलों. 
दुकानांच्या, इमारतिच्या आडसारांक, खोगट्यांच्या दारार, झाडापोनाक हांव 
SHAS घान्न ताका सोदतालो. खंय म्हण मनशाली सुनशा लागनाशिल्ली. दरएक 
घराचीं दारां सामकी बंद आशिल्लीं. भायर शीं तर हाडां फोडतालें. हांव बरोच 
बेळ तसो फिरत wast. 

एका जाग्यार एक म्हातारो खोंपी मुखार उकत्या पांख्याखाला बसून बेठोच 
बड़बडतालो. मदींच पिरंगतालो. ताचे फुड्यांत एक ल्हानसो लापयांव आशिल्लो. 
ताचो तांबसो उजवाड ताच्या मिरी पडिल्ल्या चेऱ्यार पडिल्लो. पांगरून घेतिल्ळे 
कांबळींतल्यान मुखार सरिल्ली मान सारक्री हालताली. 

हांव सरळ ताचे फुड थान गेलों आनी उजवाड घालो. ताचें पिरंगणें थांबले, 
मान तशीच हालयत ताणें विचारले, ' कोण थंय ?' 

‘qa एका भुरग्याक पळेला ? चवदापंदरा वर्साचो आसत. आंगार धवें 
खोमीस आनी निळी मोटवी पेन्ट आसा.' 

' तागेलीच वाट पळेतां बाबा... तागेलीच वाट पळेतां.' 

` विदे तूं वळखता ताका ? हांवें सामकें अजापान विचारलें. 

' वळखनासलों. खंयची वळख आनी देक. पयर त्या झाडापोनाक Heat 
पोटली कन्न घेवन न्हिदिल्लो. आफोवन हाडून चार गोटे खावंक घातिल्ले. दोन 
दीस म्हजे बराबर हिंगा न्हिदलो. हे कांबळींत घेवन feast. पूण आयज 
आयलोच ना पोर... आयलोच ना... खंयचो किदें कांयच FOS ना. AT 
आशिल्लो काय मोनो आशिल्लो, तेंवय खबर art!’ 

हांव थंयच्यान पर्थो फिरलों. ताक। सोदत हांवें बरोच व.ठार माडयिल्लो. 
अजून फिरपांत अर्थ ना, अशें म्हाका दिसलें. शीं आकांताचें पड्तालें. बर्फ तर 
पडतच आशिल्लो. रस्त्याचे कुशीक पेटपी विजेचे दिवे gata आनी बर्फात 
बुडून गेल्ल्या वागाचे दोळे कशे निस्तेज दिसताले. 

म्हाका अजाप दिसतालें, त्या म्हाताऱ्यान म्हजेविशीं कांयच विचारूंक 
नाशिल्लें, थोडें मुखार वचून फाटीं पळे जाल्यार तो म्हातारो थंवच्यान उठिल्लो. 
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हातांत लापयांव घेवन, बडी तेंकयत खंयतरी ada लागिल्लो. तोंडान पिरंगगें, 
अर्थ नाशिल्लें बडबडप चालूच आशिल्लें. 

पयसपयस पळेल्यार उजवाड आनी काळखाचे पड्डे खेटाखेटीन उबे. 
तरेकवार आकाराचीं घरां, झाडां, वांकडे तिकडे रस्ते, दोंगुल्ल्यो काळखाच्या 
हातांन सारयिल्लेबशेन आपलें अस्तित्व सांडून बिल्ली. तांचेर शियाचो आनी 
बर्फाचो उंटगराचो शिवर. ताचे फुडें मात अछ्खो aa गिळून घेवपी गुपाट 
काळखाची सीमहद्द नाशिल्ली भिरांकूळ पोकळी. आनी हो मोडको म्हातारो 
वाट काडत खंय वेता काय? pete: 

आतां एक नवीच भिरांत म्हज्या मनांत पांय पातळावंक लागली- हांव 
आत्तां जाचे बरोबर उलयलों तो मनिसच काय कोण देंवचार ! हांवें नेटान 
पावलां उखल्लीं. भुतांखेतांचो एक जमो फाटीक लागिल्लेवरी फाटीं पळेनासताना 
हांवे हॉटेल लागीं केलें. ; 

ड्यूटयेर आशिल्लो रूमबॉय्र कांवटराचेर तकली दवन्न झेमेतालो. दरवान 
दार आड HA एका कोनशांत वणतीक तेंकून वोगी उबो आशिल्लो. म्हजी goa 
मेळतकोर ताणे मोन्यानीच दार काडलें. हांव सडसडीत सपणां चडूंक लागलों. 
फाटल्यान दरवानालीं उतरां म्हज्या कानार पडलीं. ' ह्या टुरिस्टांक वेळकाळ 
कांय लागना. शियान गुळी जावन पडतकीर कळतलें.' 
हांव खूप थकिल्लों. आंगावेली ओली मुस्तायकी काडून हांवें कुशीक 
मोखली. तकलेवेल्यान पांगरूण घेवन हांव न्हिदलों. तो भुरगो आनी तो म्हातारो 
परल्लेपरते म्हज्या दोळयांमुखार उबे रावताले. रोखडीच केन्नातरी म्हाका न्हीद 
ळागली. | 

सकाळी उठलों तेन्ना वातावरण बेस बरें निवळिल्लें. मोड नाशिल्लें, घुंवर 
नाझिल्लो, बर्फ पडचोय थांबिल्लो. सककाळ पारांचो कंवळी, रुपयाळो सूर्यप्रकाश 
धाय दिकांनी सखयल उतरूंक लागिल्लो. मुखार थंयसर एका आकांतकाळाची 
कुरू म्हण माडिल्ली अशोकाची खांदी मात बर्फात रुतून पडिल्ली. 

प्रसन्न वातावरण पळोवन म्हाकाय हुरूप आयिल्लो. मनावेली सगळी काजळी 
झडून Test. त्या पोराची यादय येनाशिल्ली. मनांत res, अशे प्रसन्न हवामान 
मुखावेलो म्हयनोभर उरल्यार, मोहीम सफळ जालेबगर रावची ना. 

सकाळच्या TAT HAT चोंय वाठारांनी पडिल्लो धवोधवो बर्फ चकचकतालो . 
तो चलून माडोवन येवची म्हाका हुकी आयली. हांव मुस्तायकी आंगार लखोवन 
मायर सरलों. | 

बंरोच चलून वतकीर हावें पळेलें, एकेकडेन रस्त्याचे दावे बाजूच्या उतारा- 
चेर तो ' रातिचो म्हातारो फाट कन्न बसून किदेंतरी करतालो. तोंडाची बडबड 
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चालूच भाशिल्ली. थिगा आनिकय कोण कोण कोंडाळें कन्न उबे आशिल्ले. हांव 
सडसडीत उतार BIN लागीं गेलों. त्या म्हाताऱ्या फुडचें तें अरिस्ट पळोवन 
म्हजीं आंतडीं तुटलीं, मन चरचरलें. त्या शेणिल्ल्या भुरग्याचो तीन हात देह 
झाडाच्या मुळांत लाकडा कुडको जावन पडिल्लो. त्या कळीवराचेर बरफ खूप 
सांचिल्लो. म्हातारो आपल्या थरथरत्या हातान तो बर्फ झाडून कुशीक 
काड तालो. ताचें अर्थ नाशिल्लें बडबडप म्हळ्यार मोनें रडप Har दिसतालें. 


आवयबापायपासून पयस आयिल्ल्या कंवळचा Award मणं शेणिल्लें, हें 
सत्य तांचेमेरेन हांव आनी फकत हांवच पावोवंक शकता आशिल्लों. ना तर 
सगळे काळखांतच उरपाचें. 


म्हज्या दोळ्यांमुखार हांथुळणें धरिल्ली आई, एकासारकें रडपी ताई आनी 
पिशांबशेन करपी बापूय उबो रावलो. तांकां ह्या मरणाची खबर दिवन दुरूलांत 
घालचें, काय आपलो पूत खंयतरी जितो जियेता, केन्नातरी आमकां मेळतलो हे 
फटी आशेचेर तांकां हुमकळावन दवरचें, हें म्हाका कळना जालें. feast चरांट्न 
विचार केलो, तरी निर्णय घेवंक नज जालें. तकली घुंबंक लागतकीर बाजूच्या 
झाडाचो आस्य घेत हांव वोगी Sal रावलों. 


O 


:७: त्‌ं पर्थो कसो आयलो ? 


वरे बसून गौरी पत्रावळी तोंपताली. गोठयामाळयार तंग wea 
गेल्लो चेडो जयवंत अजुनय 'पर्थेलोना म्हण हुसक्यान पर्थी पर्थी भायर नदर 
मारताली. ती मनांतच चुटपुटली. “ बापूय गेलो आनी शेताभाताचो वावर अबुद्दी 
मुरग्याचेर पडलो. हातापांयान मातला म्हण दिसता. वय खंय जालां ? पयरचं 
भांडीजात्रेन अठरा सरल्थांत.' 

कारवारा सांतेयेच्या बाजाराक गेल्लो अृत्तमबाब Tat. ताणे तकलेवेली 
सामानाची पोटली दारांत दवरली. हुश्श5 कन्न aaa घेत तकलेचो तुवालो 
काडलो आनी तोंड Fas. 

घरामुखावेले वोंवळी पोना, वाडचावेले बेकारलवडे रामू आनी मधू चकाटे 
मारीत बिल्ले. तांकां आयकुवपाकच म्हण अुत्तमबाबान व्हडान tas, 'मामलेदा र 
ऑफिसामुखार नोटीस लायल्या, येता तें अेकवीस तारखेक कारवारा मिलेट्रीक 
भरती आसा खंय.' 

मधून आनी UAT दांतांतलीं fast पोतां बेगीबेगीन थुंकून आुडयलीं, 
भुत्तमबाबाकडेन येवन ते तपशील विचारूंक लागले. 

आपले वासरेर पत्रावळेक पानां जुळयत बिल्ली गौरी कान दिवन 
आयकता. ती मनांत म्हणता, ' कित्याक हो असली पाडी खबर daa येता ? 
जयबंत आदींच मिलेट्रीक वचचें पिशें तकलेंत घेवन बसला. 


गौरीन है मिलेट्रीचो धसकोच घेयला. लग्न जालें आनी तसोच घोव 
मिलेट्रींत गेलो. दुसऱया संवसारीक म्हाझुजावेळार तो सारकीं स वर्सा नापत्तो 
जावन आशिल्लो. ह्या स वर्सांत अक बोटभर चीटलेगीत आयली ना. frat घोव 
झुजांत मेलो म्हण गांवभर वदंता पसरिल्ली. तिचे असवडीं लोक कुजबुजताले. 
तिका सगळूळें कळ. पूण तिणे सगळें धीरान सोंसलें. तिजी अक war आशिल्ली, 
तो अक ना अक दीस पर्थो येतलोच, 


न 
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ताळ्यांतलो हुंडको गिळून अक दीस मांवान म्हळें, ' कितली वाट पळोवची ? 
गोकर्णक्षेत्रांत वचून शिरंगार काडून अुडोवंया.' पूण गौरीन ताका नित्सेवान 
न्हयकारलें. सरकाराकडच्यान दर म्हयन्याक चुकनासताता कांय पयशे येताले. ती 
आंगठो लायताली आनी पदर मुखार करताली. पोस्टमन पदरांत पयशे अुडोवन 
वेतालो. 

आनी अक दीस खऱ्यांनीच तो आयलो. अकवीस तारीख लागीं येता तशी 
गौरीच्या मनांत भिरांत पातळूंक लागता. आपलें अक्कूय आयकनासताना हो 
गेलोच तर...तशें ताच्यांत कांयच अणें ना. लायनींत वचून अुबो रावल्यार ओडून 
ब्हरतले, 

पूण तो थंड आसा. गांवांतलीं हेर जुवान पोरां घासून पुसून तयार जावंक 
लागल्यांत. फलिच्या माटवांतलो आपुणच न्हवरो अशा थाटांत जण अकलो 
बावुरता. 


जयवंताक खबर आसा, आओ लाख यत्न केले तरी ताका वचूंक दिवंची 
ना. पूण आपणाक वचूंक जाय. हांव सगळो आठवी पास जालां आनी म्हाका 
खंय नोकरी मेळचेली आसा ? तातूंत मिलेट्री तर एकदम बरी. वर्सातल्यान 
अक फावट TT येवपी मारुती पवार ताच्या दोळयांमुखार आबो रावता. झोकांत 
पेन्ट घालून रस्त्यांतल्यान बूट आपटीत धडधड चमकता. हातांत बंदूक घेवन 
शिकारेक दोंगर दोंगूल्ल्यांनी भोंवता. बाप्पा तरी कितें कमी ? झुजाच्यो गजाली 
सांगतालो, आयकूंक वासरी लोकांनी भरताली. 

अकवीस तारखेक तो बेगिनच उठटा. पूण कांयच ताकतीक नाशिल्लेबशेन 
सवकासायेन तोंड धुता, च्या पिता. wae आदींच तयार करून दवरिल्ली 
कांबळिची घडी खांदार अुडोबन भायर सरता. “आओ येतां गे. गोठयांतल्यान 
बेलांक घेवन पांडवमळावेल्यान चरोवन हणडतां.' 

गौरी मायेन, कवतुकात ताचेकडेन WAT. 'हाणे वत्रचो हट्ट धरलो ना 
तर. ती म्हणता : 

' बेगीनच यो रे पर्थो. anita दोंगरांनी हेडत रावं नाका.? 

* पूण मातसो अुशीर जातलोच गे.' 

तो चलूंक लागता. आअिचे नदरेआड जाता म्हणसर ताचीं पावलां मंद 
पडतात. मागीर मात पावलांक चाकां लागतात. Aw भिरकटी भितर तो गोठयांत 
पावता. 

दनपरां वेळ अुतरलो तरी जयवंत TAs ना कसो म्हण गौरी हुसक्यान 
दोंगरावटेन तोंड करून ASIA वाट Wal. वाट पळोवन पळोवन तिचे दोळे 
बळोन येतात. थार दिनासताना ती भायर भितर करीत रावता. पूण वेळ क़ांतरवरार 
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पावलो तरी तो ना. आतां तिचो जीव सामकोच गोळाक लागता. शेजारच्या 
बाबलीक, आत्तमबाबाक आफोवन हाडीत ती म्हणता, ' चला रे पापयानो, चेडो 
खंय पावला मातशी खबर काडून येयात.' 

जितल्यान घराच वेलेवाटेन रस्त्यार बस आयिल्ल्याची आनी थांबिल्ल्याचो 
आवाज आयलो. सकाळीं भरतेक म्हण Tes वाड्यावयले सगळे तरनाटे पर्थल्ले, 
तांतूंत लोलो क्ृश्णानंदूय॒ आशिल्लो. तो बसींतल्यान अुतरलो तोच धांवत 
गौरीच्या आंगणांत आयलो. 

' गौरमावसे, जयवंत जालो भरती. ताका अेकल्याकच वेंचून काडलो 
आमच्या गांवच्या भुरग्यांतल्यान.' 

गौरीच्या पायासकयली जमीन खिणांत सरकली. सगळो वाठार आपणा- 
भोंवतणी भंवर घेत फिरूंक ' लागला आनी आपणाली MIT FAH लागल्या 
aa दिसून ती धप्पकन सकयल बसली. 

कांय वेळान सावसीद जातकीर ती aoe आनी घरांत गेली. मितर दांड्येर 
पळेल्यार तागेलें खोमीस, चड्डी ना. आतां गौरीलो धीर सामकोच गळसणलो. 
तिणें हुयेल मारली, “ चंडाळान फटयलें म्हाका. कांबळी घडयेंत घाळून कपडे व्हेले 
आनी आडवाटेन वचून बस धरली. म्हाका पापणीक दुबाव लेगीत येवंक ना. 
अत्तमबाब, ताका घेवन बेयात रे पर्थे, ना तर हांवच येतां तुमचेवांगडा.! 

 होनये, वयता तर बचूं दी ताका. ह्या दछदित्या गांवांत आसा कितें ? 
कंगाल शेतांत घोळून घोळून मेलो तरी पोट भरपाची मारामार.” 

' पूण ह्या अुज्यांतूय उडी घेवंक जाय आशिल्ली रे ताणे ? आमी fey 
भोगलां तें तूं जाणा ?' 

' जयवंत म्हणता तो मातसो हुरमुटीच. कोणाचें कितें आयकोंक 
येयला ?' 

* पूण अुत्तमबाब, वचचे पयलीं घरा तरी येवन वचूंक दितले मरे ताका ?' 

` भरती जाले अुपरांत चडकन्‌ घरा धाडिनात ते.' 

पेल्यान रामू झुबो आशिल्लो. तो म्हऱ्यांत येत सांगूंक लागलो, ' येवच्या 
बगतार हांवें जयवंताक विचारिल्लें, तुजें कितें काय म्हण.' 

तर सांगूंक छागलो, “ चडकन्न फाल्यां-सक्काळचे बसीत वेतले. मागीर 
थंयसान Wat मुखार. तालूक्यांतले सगळे मेळून धा बारा जण आसात. 
गोरमावसे, Tat हुसको करूं नाका म्हण सांगलां गे? 

पुण गौरी चेडधाच्या हुसक्यान झरताली. ताचेर नदर पडची म्हण 
लालेताली. जयवंत मदिमदीं चीट बरयतालो पुण तितल्यान तिचें समाधान 
जायनाइिल्ले. 
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जयवंताक भरती जावन आयल्यार चार म्हयने जाल्ले. तो कवायतींत, 
खेळांत बरो पटायत आशिल्लो. सगळें मन लावन शिकतालो. ह्या शिक्षणकेंद्रांत 
णव म्हयने भोव त्रासाचें खर मिलिट्रीचें शिक्षण दिताले. तातुंतल्यान पार पडले 
अपरांत “ जवान ' ही पदवी मेळताली. मिलेट्रीचो पाचवी रंगाची मुस्तायकी 
घाळूंक मेळताली. | 

अक दीस ताचे प्लाटून कवायती मंदानार Tes. तो छावणेंतच पान्याक 
आशिल्लो. पाऱ्याक रावपाची ही पाळी सद्दां अकट्याचेर येताली. छावणेंत चडइ्यो 
पेटयो, टृंकां बिनकुळपांचींच आसतालीं. पूण हिंगाचे पोन्ने मास्तर सांगताले, 
ञितिहासांत चोरी म्हणता ती केन्नाच जावंक ना. 

दनपरां जेवणाच्या वगताक सगळे मेंदानावेल्यान पर्थल्ले. धनंजय नांवाच्या 
रिक्रुटान आपले पेटयेंतस्यान ताट, तांब्रयो काडलो. सहज आपल्या फौजी झोळथांत 
हात घालून सांसपिलें. तर ताका ताचें पयशांचें पाकोट हातीक लागलें ना. 
ताणे स्गळें सामान भायर काडून, अुसतून Alas पूण पाकीट मेळूळेंच ना. 

धनंजय हवालदार रामसिंगा म्हऱ्यांत गेलो, “ सर म्हजें पाकीट...” 

हवालदार मदींच ताणशेलो, ' साला रिक्तूट, सारको अुबो रावन अुलय.' 

धनं अयाक आपली चूक कळली. तो बेगीबेगीन अटेंशनांत आयलो. 

' सर, पेटयेंत आशिल्ले म्हजें पाकीट कोणे मारले. पंचवीस रुपया आशिल्ले. 

` सारके सोदून पळेयलें ?' 

‘ हय सर.' 

जी गजाल केन्ना घडचेली ना अशें धरिल्ले तीच अवचीत कानार आयिल्ली. 
तागेल्या प्लाटूनांत चोरी जावप म्हळ्यार शिस्त अिबाडप, नांव पिड्ड्यार 
जावप आनी नोकरेक दाग लागप. फाल्यां ही बाब व्हडल्यांच्या कानार गेल्यार ते 
fad म्हणतले ? म्हणतले, “ रामसिंग प्लाट्नाक शिस्त लावूंक शकलो ना म्हण 
अशें जाता. आनी चोरी म्हणता ती सगळ्यांत पाडी देख. सामकें अवचिन्नपण.' 

ताणे धनंजयाक पर्थे विचारलें, ' सकाळीं कवायतीक वेतना पाकीट 
आशिल्ले ?' 

‘aa सर. सकाळींच हाफपेन्टीच्या खिशांतल्यान काडून दवरिल्लें.' 

हवालदार रामसिंग हो कडक शिस्तिचो, करारी मनीस आशिल्लो. रिक्रू- 
टाली कवायत घेवंक लागलो तर थार दिनासताना सामको कांटयार बसतालो. 
रिक्रूट थक्रून घामाघूम जाताले, तांकां धाप लागताली, अकाद्रो जितलो थकतालो 
की तो धतंरेरच कोंसळतालो . 

ताणे ताबडतोब जयवंताक आफोवन घेयलो . 

‹ आयज तू पाऱ्याक आशिल्लो मरे ?' 
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' हय सर. 

* मगेर चोरी कशी जाली ? ! 

जयवंताक कितें सांगचें कळना जालें. तो गप्पच रावलो. रामसिंगान ताका 
प्रस्नार प्रस्न विचारून नाकापुरो HS. ताचेकडच्यान कांयच अदमास मेळना 
जातकीर तो ASA चवचाळुळो. अखेर तो ह्या निर्णयार आयलो की जयवंताच्याच 
पाऱ्यांत आनी तो अेकलोच आसताना चोरी जाली. म्हळ्यार ताणेच ती चोरी 
केली. हेर सगळे प्लाटून मैदानांत आसताना चोरी करतलो कोण ? ताणे स्पस्टच 
तशें जयवंताक म्हळें. 

आयकोन जयवंत कांचवेलो, गडबडलो. आपणाचेर खोटो आरोप आयलो 
म्हण सामकोच हवसाणखत जालो. खिणांत तो आपल्या गांवघरा कुळदेवाचे 
गर्भकुडयेमुखार भुबो रावलो. दारांतले Gaeta aaa घालून, प्रदक्षिणा काडून 
आयलो. खूब BATT ताका वाचा फुटली. पूण कांय वेळ चांचरत॑व रावलो. मगेर॑ 
ताणे म्हळें, | आओ शप्पत सर, हांवें चोरी केली ना.” 

पूण बिनडोक फौजी हवालदारान तें सत्‌ मानलें ना. चोरी कबूल करची 
म्हण ताणे जयवंताचो सामको छळ मांडलो. मैदानाचेर कण्टांतल्या कश्टाचीं कामां 
तो अंका खिणाची अुसरपत दिनासताना ताचेकडच्यान करून घेतालो. ताका बेठोच 
मँदानार धांबडायतालो. ना धड जेबंक दिवप ना, न्हिदूँक दिवप ना. तातूंत हेर 
रिक्रूटय ताका दुबावान पळोवंक लागिल्ले. 

तिसऱ्या दिसा सकाळीं प्लाटून कवायतीक मैदानार वचूंक अकठांय जाले. 
रामर्सिगान रिक्रूट मेजले. पूण अक रिक्रूट कमी पडतालो. सटकन्न ताच्या लक्षांत 
आयले, जयवंत ना | 

चारी वाटांनी धांवपळ आनी सोदासोद सुरू जाली. छावणीभर ही बातमी 
पसरली. खासा कमांडिंग ऑफिसर जिपींतल्यान आयलो. पूण जयवंत काय मेळूळो 
ना. छावणेंतल्यान अकाद्रो रिक्रूट वा सैनीक पळोन वचप ही खूब गंभीर बाब 
मानताले. तातूंत छावणेची प्रतिइठा इबाडताली. 
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गौरीच्या आंगाक जोर आशिल्लो. हांतुणार पडून ती पिरंगताली. चेड्याच्यां 
नांवान वथरेताली. आत्तमबाब हातांत चिमणेदिवो घेवन दारांत आयलो, 
‘aera, कितें खायिल्ले ? काय तशीच उपाशीं पडून आसा ? चार शितागोटे 
grea दिवं ? ' 

* नाका रे बाबा. शिजयिल्लें तशेंच पडून आसा. आतां खावन जेवन म्हाका 
कितें शिगां फुटचेलीं आतात ? भुरगो अक फावट नदरेक पडल्यार मूक मेकळीक' 
मेळता आशिल्ली.' 


तूं पर्थो कसो आयलो ? : ५७ 


' आती खंयचो येता तो ! ट्रेनींग सोपूक आनी तीन म्हयने तरी आसात. 
उपरांतूच रजा मेळतली.' 

“ हय. ताका लागुनूच सोसूंक जाय सगळें. म्हजें सोड. ताचो फुडार THAT 
जाय नही. वच तूं आतां, वचून न्हीद. बरीच रात जाल्या अशें दिसता.' 

अुत्तमबाब गप्प आपल्या घरा गेलो. 


जयवंतान त्या दिसा रातची छावणेंतल्यान फुज्यो काडली. तो आगगाडयेंत 
बसून दोन दिसांनी बेळगांवां पावलो. बेळगांवच्यान बस धन्न कारवारा आयलो. 
कारवार सांजचो सात वाजपाक पावलो तेन्ना ताच्या गांवांत वचचेली निमाणी बस 
सुटिल्ली. 

आतां कितें करतलो, खंय रावतलो ? कोणागेर वळखिच्यांकडेन बचून तोंड 
दाखोवपाचीय लज. अकेवटेन भिरांत सारक्‍की फाटीक लागिल्ली. सगळयांचे दोळे 
आपणाकच हेरतात, लोकांची सगळी धांदळ गडबड आपणाकच लागून चल्ल्या 
अशें त'का दिसतालें. बसस्टंडावयल्या लोकांचे खेटाखेटींत ताचो जीव घुसमटलो. तो 
आपल्या गांचचे TSH लागलो. बारा मैलांची वाट चलून वचूंक जाय आशिल्लें. 

वाटेर जित्तोजीव नाशिल्लो. अकेवटेन सारक्के हारीन अबे आशिल्ले दोंगर 
दोंगुल्ल्यो; दुसरेवटेन काळी न्हंयची काळी काळी अुदकाधार. कांयकडेन तर दोंगर 
येवन सामको न्हंयेचेर लखिल्लो. ताचेवेले ब्हडले व्हडले रूख न्हंयंत आपलें काळें 
रुपणें dad अबे आशिल्ले. खंय न्हंयचे धडेवयली माती पानां वांगडा कुशिल्लो 
HAS वास तर खंय घोडीक फुलिल्लो हरवम वास नाकांत भरतालो. मदींच 
अकाद्रो नुसतें गरोवपी पनेळ घस्सघस्स होलें मारून धार कापीत वेतालो. 
काळखांत तो दिसनाशिल्लो. फककत भास जातालो. 


अिकराच्या सुमाराक तो गांवचे सिमेर येवन अुबो wast. काळखांत, 
लिप्प बुडिल्ल्या गांवाचें अक आगळेंच रूप ताचे फुड्यान भूबें आशिल्ले. अठरा- 
वीस वर्सा ह्या गांवांत गेल्लीं पूण हें असलें भिरांकूळ, पडींग, सुनसान रूप ताणे 
केन्नाच अणभवंक नाशिल्लें. खंय अक दिवो पेटनाशिल्लो. मनशांची जागय 
थण्डावल्ली. 

तो कसोबसो आकाडो हुंपून पायणींत अुतरलो. Hat तो आपल्या घरा- 
भुखार येवन अुबो रावलो तेन्ना ताचो सगळोच धीर गळसणलो. तो लकत लकत 
आंगण बळाटून आयलो आनी घराचे निमाणे पायरेर बसलो. घरांत बारीक दिवो 
जळतालो. ताचो अिल्लोअिल्लो आुजवाड जनेलांतल्यान भायर झिरपतालो. 

कांय वेळान ताका आअिळी पिरंगण आयकूंक येता. कितें अुलयता, बडबडता, 
जेठीच पिरंगता कांयच कळना. ताका कच्च जाता, आओक बरें ना काय fea ? 
लो ASAT आनी ल्हवच दारार मारता. 
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' कोण अत्तमबाब, पर्थो कित्याक येयला ? हांव मरना रे जितले बेगीन- 
वच तूं. क 

“ आओ, आओ हांव येयलां.” ताणे सामकें दाबिल्ल्या आवाजांत म्हळ. 

भितर हांथरुणार पडिल्ले गौरीन कान फुलयले. दोळे अकते करून त्या मंद 
अुजवाडांत ताणिल्ले नदरेन आरपार पळेत रावली. असलीं सपनां आपणाक जाय 
ते फावट पडल्यांत. हेंवय अक सण्नच नही मू. पूण आपूण तर जागीच आसां ! 

' कोण जयवंत, तूं येयला ?' 

' ह्य गे आओ ! 

गौरी Ass. दर पावलाक तोल सुटून झिडपत ती दाराकडेन आयली. आनी 
तिणे दार काडलें. जयवंत विसकटिल्ल्या बुजगावण्याबशेन दारांत अुबो आशिल्लो. 
ताच्या आंगार हूम येवन येवन सुकिल्ली. केंस फाफसल्ले. कपडे म्हेळ जाल्ले. 
मुकेन दोळे फोणांत गेल्ले. 

“ मदींच कसो येयलो जयवंत ? ga सामान खंय ? अितली रातमेरेन 
खंय आशिल्लो ? 

जयवंत गप्पच रावलो. ताका दिशिल्लें आओ दिश्टी पडतकीर आपणाक 
रडें फुट्टतलें. पूण रजेन, भियेवन तो भितरलेभितर सुकून गेल्लेवरी जाल्लो. 

‘faa जालें जयवंत ? आरे तूं झुलयना कित्याक ? फोजेंतल्यान पळोन बी 
येयलो ना मरे ?' 

तो मान खाला घालून तसोच गप्प अबो रावलो. ' हय. पळोनच येथला 
तूं. खऱ्यांनीच पळोन येयला !” अवचीत ती रागान थरथरू लागली. सगळी चीड 
अ 


~ 


करीत ती आडड्ली, “ तुज्या बापायन दिक्कापार जावन वचून स वर्सा वनवास 
भोगलो आनो तुका अितलोसो त्रास सोंसछो ना ? घराण्याक बट्टो लावंक पळोन 
येयला ? फाल्यां लोक तोंडांत गू घालतले. कोणी पळोवंचे आदोंच येयलो 
तसोच पर्थो वच. | 

जयवंत कांग्र खीण तटास जावन वोग्गी पळेत रावलो. मगेर तो फाटीं 
वळूळो. अकेक ATT अुतरून वचूंक लागलो. गौरीन आवाजाक मोवसाण 
हाडिनासताना म्हळें, ‘ थांब जयवंत, fant लोटचार aa.’ 

जयवंत भायर लोटयार बसलो. ती मितर गेली. बुडकुल्यांतलें सगळें शीत 
तिणे ताटांत aaa केलें. बेल्यान कालवणाचो रोस घालो. अक तांबयो भरून 
भुदक घेयलें. तें सगळें SISA जयवंताचे फुडचान दवरलें. 
“ जेवन घे आनी भायलेभायर पर्थो वच.” 
दार लावन घेवन गौरी भितर आयली. तागेलो च्याकच्याक जेविल्लो 


तूं पर्थो कसो आयलो ? : ५९ 


आवाज कानार येतालो. कांय वेळ ती कान दिवन आयकत आुबी रावली. सोसूंक 
नज जातकोर हांथरुणार लवंडली. 
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जयचंत Tat छावणेंत पावलो तेन्ना सगळे निकतेच आठिल्ले आनी 
कवायत्तीक बचचे तयारेक लागिल्ले. मळबाकडेर येवन तेंकिल्ल्या सूर्याच्या 
कंवळचा वोतान पयसुल्लो फायरींग रेंज, मदलीं कवायतिचीं मेदानां, बराकी 
न्हातालीं. 

सारक्या पांच दिसांनी जयवंत पर्थंतालो. ताका पळेतकीर रवींद्र नांवाचो 
रिक्रूट ताकतिकेन मुखार आयलो. ताणे बोवाळ घालीत ted, ' खंय आशिल्लो 
रे जयवंत ? धनंजयाचें पाकीट मेळूळे.' 

SS 

* तो रांदपी रामचंद्रन पर्थी चोरी करताना सांपडलो. ताजेकडेन धनंजया- 
चेंय पाकीट मेळूळें बरो भेसडायत्तकीर ताचें पाकीट पयशांसयत हाडून fav.’ 

आयकोन जयवंताक हड्डें फुटून हांसुंकूच येवंक लागलें. अितले म्हणसर 
सगळे प्लाटून जयवंताबगलेक अकठांय जाले. हवालदार रामसिंग खंयच्यान तरी 
धांवत आयलो. 

' पोरा, आयलो ? बरें केलें रे. पूण हांवें त्रास दिल्ल्यान पळून गेल्लो म्हण 
सांगू नाका रे कोणाक. कोर्टमार्यछ जातलो म्हजो. त्या रांदप्यान शेंग खायलें 
आनी हांवें बेठोच TAT Fala धरलो.' तो सामकोच हातांपायां पडून जयवंताक 
विनवंक लागलो. 

जयवंत पर्थो आयिल्ल्याची खबर कमांडींग ऑफिसराक बेगीनच मेळळी . 
ताणे AIST केली, * ताका ताबडतोब म्हजे फुडचान हाडून अबो करात.' 

पळोन बचप म्हळचार गंभीर Tata. ताका अठ्ठावीस दीस क्वार्टरमार्डाची 
बंदखण ही थरिल्लीच. तातूंत कमांडींग ऑफिसर हो कडक शिस्तिचो. कर्तव्य 
पार पाडताना मनाच पकदस्त राबपी, दयामाया दाखोवपी न्हय. अका घायान दोन 
कुडके. चूक जाता थंय ख्यास्त घडुंकूच जाय अशा मताचो. आयजमेरेन ताचे 
तावडेंतल्यान कोण सुटिल्लो ना. बेगीनच अक नवो कंदी येवपाचो आसा ही 
बातमी युनीट क्वार्टंरयार्डार पावली, तांणी नव्या केद्याबातीर अक जागो रितो 
करून दवरलो. 

दनपरां प्लाटून कमांडर सुभेदार मोरे जयवंताक़ घेवन कमांडींग 
ऑफिस ल्या ऑफिसांत गेलो. जयवंतान बरी फौजी मुस्तायकी न्हेशिल्ली. 

फौजी शिस्तीन आनी पद्धतीन मोरेन जयवंताक कमांडिंग ऑफिसराफुडचान 
सारच केलो. आपूण आँफिसादारार भायरच रावलळो. चार्जशीट आदींच कमांडींग 
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आऑफिसराल्या मेजार पाविल्ले. ताणे जयवंताच्या दोळचांक दोळो दीत गर्जण 
मारली. 

“ पळोन कित्याक गेल्लो ? वचचेलें कारण कितें ? 

जयवंताक खीणभर दिसलें, हवालदार राम्सिगालें नांव सांगून मेकळें 
जावंचें. पुण तो वोगीच रावलो. 

कमांडींग आफिसरान ताची बकच्छाय करीत ted, ' ट्रेनिगांतले त्रास 
सोसलें ना दिसता. फौजेंतले नोकरेंत असलें मिजूडपण अुपकारना.' 

जयवंत कांयच झुलयलो ना. 

' मागीर अितले बेगीन पर्थो कसो आयलो ?' 

तरीय पूण तो गप्षच. कमांडींग ऑफिसर रागान मेजार मूठ आपटीत 
आड्डलो . 

' अुलय, तोंड धरलां तुजें ? पर्थो कित्याक आयलो सांग.' 

' आओन घरांत घेयलें ना सायबा.' 

‘fad, fact म्हळें ga ? ” 

* पळोन येयलां म्हण कळतकीर आओन दार लावन घेयलें.' 

कमांडींग ऑफिसर कांय वेळ मान हालयत रावलो. मेजावेलो सोबेचो 
फातोर ताणे गरगर घुंवडायलो. मागीर तो अुबो रावत आड्डलो, 

' चल, चल. लाग चलूंक हिगासल्लो. भायर वच !' 

जयवंत सलाम मारून भायर आयलो. सायबाली गर्जण आयकून भायर 
am आशिल्लो सुभेदारूय भियेल्लो. जयवंत भायर आयले अपरांत ताच्या 
कमराचो पटो आनी तोपी अुतरावन ताका कंदी म्हण व्हरपाचे तयारेक तो 
लागलो. 

कमांडींग ऑफिसर भायर आयलो आनी ताणे मोव आवाजांत म्हळें, 
' सुभेदारसायब, पटो काडूं नाकात. eid ताका निर्दोश सोडून दिला.” 

सुभेदारान. अजापान कमांडींग ऑफिसराकडेन पळेलें आनी म्हळें, ' पूण 
सायबा, तशें जाल्यार तो पर्थो पळोन वेतलो.' 


‘aT, ना. सुभेदारसायब. तो पर्थो पळोन वचचो ना. हांव सांगतां, तो 
पर्थो tata वचचो ना !' 


O 


रात खूब उसरामेरेन झेमच लागूं नासली. रातमर FRAT सुरो खड्डून 
पोटांत फिरतालो. निमाणें झेम लागली तिवय भोव थकून माणें लागिल्लेवरी. 

सकाळीं दोळे उगडतर लकक उजवाडिल्लें. वणतीर, छपरार मावलेचीं 
आळीं, धयरांव हुमकळतालो. छप्पर तर एकदम बाग घेवन आंगार लखिल्लेवरी 
दिसतालें. पेल्यांन दांडयेर आअिलें पिनकरें जनेर लांबतालें. पळोवंन जीव तुटलो. 
दोळे धांपून, कुशी परतीत तसोच पड्न रावलों. एकदम नाळदेठ तुटोबन तळपट्या 
सड्यार हाडून उडयिल्लेवरी दिसंतालें. मनशान अशें सामकेंच अनाथ आसचें नही! 


हांव अठलों. आंगापोंदची शेनरी आनी गोदड कोनशांत उडोवत दिली, 
एका कोनशांत आअिलो चिरमुल्यो भाजपाचो व्हड dat आनी झारी आशिल्ली. 
पळेल्यार तव्याक फूट वचून चीर आयल्या ! अरे, हो तवी फुटलो केन्ना ? 
वर्सापयलीं दार बंद करून वेतना तर शाबूत आशिल्लो. 

मदल्या दाराचे चौकटीक धरून हांव कांय वेळ अुबो रावलों. श्या 5 आओ 
आसूंक जाय आशिल्ली, पिनिल्‍्लें, fafecs, कितेंय न्हेसून पिसाय कशी भोवताली 
खरी पूण माथ्यार एक शीतळ सांवळी आशिल्ली. खंयच्यानय आयल्यार चुक- 
नासताना आपले पिनके होटयेंतल्यान कितेंतरी काडून खावंक दिताली. आओ 
भायर पडली आनी परिस्थितिचीं भृतां भोंवतणीं कबंडाळे धलंक लागलीं. 

मामाकडच्यान पळोन आयिल्ल्याक आयज तिसरो दीस. काल दीसभर 
जेवण ना. आयिल्लों त्या दिसा सांजेचो वासुदादागेर जेविल्लों, जेवताना हुंडक्यार 
हुंडको येतालो पूण तसोच दामूंन घेत गोटे गिळतालों, 

जेवन भायर सरताना वासुदोदान म्हणिल्लें, * आतां कितेंय तरी वावर 
उद्योग शीक. ल्हान नही तूं आतां. सतरावें चलता मरे ?' 

आजञिली म्हजेर माया खूब आशिल्ली खरी पूण तिणें म्हाका सामको 
शोलोच करून सोडिल्लो, पांच स वर्सांचो जायमेरेन ती म्हाका हांडीर घेवनच 
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मोंवताली. “पांच वर्सांचो जातां म्हणसर ताका हांवें आगार पाजलां ' म्हण 
आयिल्ल्यागेल्ल्याक व्हडविकेन सांगताली. “ आओ, हांव चिरमुल्याचो पाटलो घेवन 
चिरमुल्यो विकूंक खळांनी वेतांगे ' म्हण हांवें सांगल्यार हिणें म्हणप, “ तुजे मानेक 
ना जीव आनी तूं पाटलो घेवन भोंवतलो ! आनी ते कुळवाडी नाड्तात रे 
पोरांक. तूं आपलो गप्प शाळा शीक. 


घराभितर म्हजो जीव घुसमटूंक लागलो. तो पोन्नो, धुरेल्लो वास, घरांतलो 
बुरसो काळोख म्हज्यान सोसूंक नज जालो. एकदम पयस भिरकटी मारची अशें 
दिसले. घराचीं सगळी दारां, जनेलां हळुहळू बंद जावंक लागल्यांत, पांवळचो 
धतरेक तेकूंक लागल्यात आनी ताची एक भुतांली धोल जावंक लागल्या असो 
भास जालो. तिडकीन हांवें दार बंद केलें आनी हांव भायर आयलों. पर्थे वळून 
पळोवचीय म्हजी इत्सा नाझिल्ली. 


घराचे कुशीकच अक ल्हानशीच खोंप आशिल्ली. fart जळोव, जमिल्लो 
गोबरबी घालून दवरताले. भेक Hat दिसता थिगा येवन ada लागिल्लो. तो 
म्हाका पळेतकीर भो 55मो 55 HEA आंगार आयलो. हांवें कुशिची बडी 
उखलतकीर थिगाच गुरगुरत रावलो. | | 

आंगणांतल्यान आखाडो बलाटून हांव घरामुखावेले पायणींत उतरलों. 
वासुदाद आपल्या आंगणांत Ales सोलतालो. मावशी सुकोवंक घातिल्लें भात 
चाळताली. म्हाका दिसले, लजभीड सोडून वासुदादागेर वचचें. जेवलो काय 
म्हणून विचारल्यार मान हालोवनच ना म्हण सांगचें. जेवता काय म्हळ्यार 
बोग्गी रावचें ... पूण फाटले दोन दीस वासुदादान खबर करूंक नाशिल्ली. हेरांची 
बाब वेगळी. वासुदाद बापायलो बापोलभाव. हांव मामागेर आसताना, कृदणान 
आपली GT आमच्या बागाकुडक्यांत चार हात वाडोवन बांदली. पूण वासुदादान 
ताका एका उतरान विचारलें ना. हांव विचारूंक गेल्यार gem हुंबपणान झगडूंक 
मारूंक येता आशिल्लो. 

पायणींतल्यान चलत हांव तळ्यार वचूंक गेलों. हे पायणिच्या दोनूय 
कुशींक गवळथामळ मेरेन विंगड विगड घरां आसात. त्याच तीस चाळीस 
पाख्यांचो हो गांव. 

मदीं एक वसं सोडल्यार म्हजीं सारक्कीं सोळा वर्सा ह्या गांवांत गेल्लीं. 
गांवचो दरएक हुंबर, दरएंक मनीस कोड्गोड यादीन बांदिल्लो. पुण वर्साफाटीं 
आओ गेली आनी सगळेच पयसावले. मूळच खणून उडयिल्लेबझेन दिसतालें. आओ 
आसताना ह्या लोकांनी तिका चार आठ आण्यांखातीर घोळोवन घेयली . म्हगेर 


कामाक यो, तुगेर कामाक यो, म्हण फाटीक लागताले. आतां म्हजी मात कोणच 
बास्तपुस करिनाशिल्लीं. | 
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भंखावेल्यान गोपाळ माथ्यार तणावजें घेवन येतालो. कांय उलयनासताना 
आंगावेल्यान गेलो. मागीर फाटीं फिरून दोळ्यावेलें तण कुशीक काडीत म्हणूंक 
लागलो “ कोण तुळशीमावशेलो दिगांबर रे ? फा 5 5 टीं तुगेळे आओन कुडवभर 
तांदूळ ages, शेतकामाकबी येवन चुकयतां म्हण सांगिल्लें. याद आसू दो रे. 

aia बेठेंच हूं म्हळे आनी हांव मुखार सरलों. तळयार येवन हांव पोळे 
भरभरून पोटभर उदक पियेलों. मगेर बयर धडयेर येवन एका चिन्यार बसलों. ' 

दनपारचें तळे रिकामेंच आशिल्ले. पेल्यान एक टिकटिबें शेंपडी हालयत 
धडेवेले किडे वेंचून खातालें. मदींच खोशथेन आड्डतालें. धडेवेल्या धोटिगाची 
प्रचंड सांवळी राकेसाबशेन तळेंमर पातळिल्ली. | 

म्हातारी गोदूमावशी हातांत बिदलो घेवन Aware आयली. म्हाका 
पळैतकीर बिदलो daa दवरून मुखार येत खूब आपुलकी दाख यत म्हणूंक 
लागली, ' केन्ना येयलो पोरा, feast भागला रे ! हें अशें fat जालें तुजें ?' 
उलयतां उलयतां तिजो गळो भरून आयलो. “ तुळशी अजून चार वर्सा तरी जगूंक 
जाय आशिल्ली. पोर पोटापाण्याक लागता म्हणसर.' 

मगेर गोदूमावशी TAS. ल्हव ल्हव पायच्यो Jaa सखयल गेली. बिदलो 
भरून घेवन पर्थी वेतना तिणे म्हळें, * चल रे, घरा वच. वोगीच हांगा बसूं 
नाका.' 

येदोसो बिदलो हांडीर घेवन वेताना तिजो ats चुकतालो. पांय कडकड्ताले. 
gia मनांत म्हळें, ही भुरगींबाळ नाशिल्ली गोदूमावशी आयले खोपींत वतली 
आनी म्हजेवरीच उदक पियेवन भूक मारतली. 

पेल्यान थिगा रामनाथ शणेलो मानाय हय्‌ हय्‌ कन्न गोरवां आमुडतालो. 
तांच्या घरचो राबितो तळयारय जाणबतालो. आओ केच्नाकेन्ना शणैगेर वावराक 
चताली, ताज्या घरची ब्होडबीक घोळोवन घोळोवन सांगताली. दिवाळेक 
परातभर कालथिल्ले Bla, रथसप्तमीक रोसापोळा घरा हाड्तालो. हांवय जाय 
ते फावट ताज्या घरच्या चिल्लर लोकांबराबर पंगतीक बसून जेयलां. 

. _ हे यादीसरशीं हांव अकदम जेवंक हापापिल्लेअशेन जालों. भूक खुबच खर 
जाली. हांब Foul. सांवळेपेल्यान वत सामकें रखरखतालें. as आनी wiry 
घर हांचेमदलें उकतें मळ बलाटून वेतना हांव तिरमिटलों. शणेच्या कुळागरांत 
पांय दवरतकीर मात जीव थंड जालो, 

घरामुखावेळे AT व्हड कुळागर पार कन्न sla ओसरेंत आयलों आनी 
अका लोटयार गप्प बसलों. दोगतीग Tot राजआंगणांत खेळतालीं. वावराडी 
घरांत, आंगणांत, कुळांगरांत वावरांत गुंथिललीं. भिकारी म्हाका पळोवन माडथेक 
उदक दिता थंयसानच आड्डलो. “ मामागेरसून Har येयलो दिगांबर ?' 
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हांवें ted, ' कालच.' इतले म्हणसर शण धव्याफुल्ल धोतराच्यो मिच्यों 
सांबाळीत वासरेर आयलो. कांयवेळ तो म्हाका रागान, तुच्छपणान पळेत रावलो, 
“ आतां कित्याक हांगा आयला ? हांवे तेन्ना राव म्हणिल्लें तर सायब जावंक 
शारांत Test. तुजो मामा तो कितलो मिजाशी. म्हणतालो, हिंगा तुजेकडेन 
मानायपणां करचे परस, fant गटार उपशितलो. तूं आतां कित्याक आयला 
हांगा ? 

शणै तसोच भितर गेलो. राग, लज, चुरचुरे अशें कितें कितें cesar मनांत 
येवन गेलें. भूक विसन्न हांव थंयसान उठलों आनी वाटेक लागलों. कांयवेळान 
म्हाका दिसूंक लागलें, आओ भायर पडले उपरांत हांवें वोगीच गांव सोडलो. 
शणैल्या घरा गोरवां आमुडल्यारय दोन वेळेच्या भुसाक मरण ares. तांणीलेगीत 
तेन्ना म्हणिल्लें. आओ गेली म्हण कळतकीर पांच पायली तांदूळ, धा-बारा नाल्ल 
बाराव्याक म्हण धाडिल्ले. 

मामागेरय fea ? वटवटेच. आओ मरतकीर मामा आयलो आनी म्हाका 
घेवन गेलो. refed खंय तरी कामाक लावन feat. घरांत ज्यो बच्यो वस्तू 
आशिल्ल्यो त्योवय वांगडा treat. हिंगा दवरल्यार चोरयेंक वेतल्यो म्हणपाक 
लागलो. हांव असो पळोन आयलों आनी वस्ती थिगाच उरल्यो, एक तांब्याची 
पराथ आनी एक तपलें बरें आशिल्ले. 

मामाकडेन आसताना अका आफिसांत शिपायाची बरी नोकरी मेळता 
आशिल्लो. पूण मैझवन्यान ऐन वेळार पांचशीं रुपया मागले. मामाकडेन मागले 
पूण दिले नात. म्हणपाक लागलो, “शिपायाची नोकरी करचे वटेचें गप्प राव हिंगा- 
ala aaa जेवण आयते मेळता मरे ?' 

म्हागि खूब मनांत आयिल्ले, ती नोकरी करपाचें. आठवी पास जाल्ल्याक 
आनीक खंय मामलेदाराची नोकरी मेळूंक आयिल्ली? पूण मामाक बिनपगाराचो 
वावराडी जाय आशिल्लो. ताज्या पोरांक न्हावोवंक धुवोवंक, घरा सान्नसितुडो 
करूंक. मदीं AAAS बाळंतपण जालें तर बायलांबशेन सगळें काम म्हाका करचें 
पडलें. शेवटमेरेन मामान म्हजे नोकरेची खबर केली ना. दोन यत्ता शीक म्हळें ना. 

आञिच्या शझींकपणांतच शाळा सुटिल्ली. उपरांत तर area नांवच घेवंक 
मेळूळें ना. सुरवातेक खूब दिसतालें, शाळेक वचूंचें म्हण. पूण आतां वान्साच 
मेल्या. पुस्तक हातांत घेवचेशें लेगीत दिसना 

हाव शणच्या घरांतल्यान भायर सरलों तो बद्द गवळमळार येवन एके 
जांबळी रुखापोनांत सावळेक बसलों 

मळाचे रानावटेचे कुशीक बिनवणतिचें एक ल्हानशेंच गवळदेवाचें देवळ 
आसा. देव उकत्यारच उबो. देवाचे मूर्तेचो एक हात मोडला. नाकाची कपची 
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गेल्या. पूण गवळ्यांचो ह्या देवाचेर खूब Alara. रानांत वाग उठल्यात. गोरवांक 
रोगाची लागण जाल्यार fam नमनां झडतात. वर्सातल्यान एक Baz 
गवळ्यांची समराधना जाता. देवळाचे फाटल्यान एके हारीन तीसचाळीस गोठ 
आसात. गवळी ASAT गोरवांक पयस पयस रानांनी चरोवंक बहरतात. Wa 
मोडिल्लीं, बडतणाक पडिल्लीं गोरवां आनी वासरां मात ह्या मळ।चेर दीसभर 
चरतात. 

जांबळीरुखाची सावळी थंड आशिल्ली. ते सांवळेचे शितळसाणेन भिजून 
गेल्लेवरी कांय वेळ हांव बसून रावलों. पूण भूक कशीच सोंसना Teal. पयलीं- 
पसून म्हाका भूकच खूब; कितेंय खाल्ले तरी उज्यांत अुडयिल्लेबशेन मस्म जावन 
वेतालें. आओ म्हण, “ मसणो कुडवाची कूळ मारता पूण आंगार चिपीभर मास 
धरना. सगळें मड्यार उदक उडयिल्लेबशेन HR.’ 

खरेंच आनिल्लें fast. म्हज्या तर तोंडाक सदासर्वकाळ खाखाची खाज 
सुटिल्ली. एक वेळ तर तिणे म्हळें, 'नशीब फुटक्यान पोटांत आसतानाच बापायक 
खायलें. खावगोच हो ! 

आयकोन हांव तटास. आठ दीस अन्नावेली वान्साच गेल्ली. 

बापूय आसताना खंय परिस्थिती बरी आशिल्ली. सोताचे मालकेचें थोडें 
शेत आरिल्लें. गांवाशेजाराक नव्यानच लायिल्ल्या सायलाच्या सरकारी रानाची 
रखवालदारीय ताचेकडेन आशिल्ली. 


पूण ताका वचपाची खुबच ताकतीक जाली. हांव पोटांत आसतानाच ताची 
गची आंवुळूळी आनी हांव अदंवटच उरलों. एकाद्रचा झाडाची खांद्यानखांदी तोडून 
उडोवची aa म्हजे चाचयिल्लें जीवीत. 

तसो हांव माडयेवरी वाडलां. लांब पूग हाडकुटो. आओ गोरीच आशिल्ली. 
बापूय कसो आशिल्लो नकळं. आओ म्हण, तूं बापायबशेन लांबरूंद जातलो. लांब 
जालों पूण रूंद मात जालों ना. 

आओ गेली तेन्ना मुंबयकान्न आयिल्ली. म्हळ्यार म्हजी ब्हडली भयण. खूप 
रडली. तीन दीस थार दिलो ना. वेतना म्हाका मुबयंत यो म्हण सांगून गेल्ली. 
पूण गेले उपरांत कांय खबरच at! ती जिवानय बरी नाशिल्ली. ह्वातापायांच्यो 
बडयो जाल्ल्यो. मामागेर आसताना तिज्या संवसाराची भिरांकूळ वार्ता कळूळी. 
तिजो घोव खंय खूप सोरो पिता. सामको रस्त्यार पड़ता, मामा सांग, लग्नाक 
बाशींग उतरले उपरांत तो मृतचें नीब करून काळखांत गेलो आनी खिशांतल्यान 
बाटली काडून पियेवन आयलो. आओ आसा म्हणसर कोण काय उलयलो ना. 
मातां सगळे सांगतात. 

आआन भोव करट काडून तिजं लग्न केल्लें. शेताची एकच शीर आशिल्लो 
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ती पंढरीक विकली. दत्तल्या रामाकडच्यान तीनशे रुपये उसणे घेतिल्ले. ताजे- 
खातीर आओ मेलेअपरांत रामान गवणींतली गाय दाव्यांसयत सोडून व्हेली 

आतां मळावेलें वोत हळडवें, मोव पडिल्लें. भूकय पोटांत विसत्र घेत थंड 
पडिल्ली. फाटीकडल्या दोंगरार एक सवणे विचित्र wears. दोंगराच्या पोटांतली 
काळशी सांवळी मळार ओणव घेवन आयिल्लेवरी दिसताली, आतां रोखडोच वेळ 
पडतलो. पूण उठपाची इत्साच नाशिल्ली. 

मळाचे संकयल्ले वटेच्यान विष्णू खांदार खोरें उडोवन शेतांतल्यान 
पर्थतालो. झेतांत मेरो करूंक Teal जाबंये. ताजी खांदार खोरें घेवपाची तरा, 
चांट मारपाचो Aa म्हाका भोव मानवलो. म्हाका तर खोरेंच मारूंक येनाशिल्ले. 

आओ तर हालीं हालीं पिशेंतराकच पडिल्लेबशेन करताली. आपलो सोबीतं 
देह तिणे सामकोच विसकटावन घेतिल्लो. केंसाच्यो गुठल्यो जाल्ल्यो. एकाच 
पदरान FAL लावन कोणागेरूय घोळ घोळ घोळताली. हालीं लुंवणेमळणे तेंपाक 
चिरमुल्यो भाजचेंय तिणे सोडून fees. सकाळसांज दोंगरांत वचून जळोव हाडप. 
आओ, इतलो सगळो जळोव कित्याक गे? म्हळ्यार तिणे म्हणप, ' म्हाका 
लासूंक ! ' 

तशीच म्हयन्यान ती हांथुरणाक लागली. अजाप म्हळ्यार तिका लासूँक 
लाकडा कुडको लेगीत हेरांकडच्यान घेवंचो पडलो ता. 

सूर्या आतां सामको धर्तरेक तेंकिल्लो. आनीक कांय वेळान काळोख 
पातळतलो. उठंक जाय. दिसलें देवळांतत्र एक्रा कोनशाक वचून न्हिदचें. पूण 
ल्हानपणासावन आयकतालों, गवळदेव रातचो खुळखुळयांची बडी घेवन, चरे 
चरं जोतीं वाजयत गोठयामुखावेल्यान भोंवता; मळार बसून गुडगुडी ओड्ता. 

हांव उठलों. मळ बलाटून पायणींत उतरलों. यशवंताच्या घरामुखार 
पावतकीर पावलां अडखळलीं. खूप wel हुंगिल्ल्या फुलांचो परमळ अचकीत 
पर्थो नाकांत भरिल्लेवरी जालो. भुरगेपणांत यशवंतालें मामागेर खूप येवपवचप 
आशिल्ले. तांच्या म्हाळाक, . वर्सीकिक हांव fast जेवणकार थारिल्लोंच. मगर 
कोण जाणा कित्याक म्हण, हें वचप सामकेंच Tes. अचकीत आओन एक दीस 
rad, ' तांगेर गेल्यार पायांच्यो तांतयो हाणतलीं.' 

यशवंतमामालें AS शीला हाजेबराबर खेळूंक म्हाका भोव आवडतालें, 
कोणेय थट्टेन ‘fas, तुजो घोव खंय गो ? म्हण विचारल्यार म्हाका तें बोटं 
दाखयतालें. हरशीं तें बरें दिस, पूण तोंड वासून रडूंक लागल्यार धांकणें नाशिल्लें 
फोलीण कशें दिस. अक दीस घराफाटले वोंवळी पोता आमी खेळतालीं. 
शीलाक मुतूं जालें. पूण ताजे आओत बांदिल्ली चेड्डेची नाडी सुटून सुटना. तें 
WHT पावलें, मगेर SA बाग घेवन दांतानी नाडी तुटोवनच उडयली. यादी- 
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सरशीं म्हाका हांसूंक आयलें. 
आतां शीला पोन्नी कात उडोवत जवान जालां, ' शिलू, तुजो घोव खंय 
गो ?' म्हण कोणे आतां विचारल्यार तें कितें सांगत काय... ... :.' ! 
यशबंतमाम आमचो सोयरो दायरो कोण नहीं. पूण तो आमकां बरो 
मानतःलो. आओन ताका बेठेंच कित्याक Teas काय... | आयज तरी आधार 
मेळता आशिल्लो. 


मुखार येतकीर आपणाल्या घराफुडच्या आकाडचांत Gat आशिल्लो महादेव 
अण्णा मेळूळो. FAA पळेतकीर म्हणूंक लागलो. “ इतलो भागलो कसो रे पुता ? 
दोळे वेतभर फोणांत गेल्यात. कितें जालें ? बरो ना ?' 

म्हाका घळूळकन्न WH आयलें. हांत्रे अचकीत raw, ' दोन दीस Gast ना 
हांव अण्णा |’ 

महादेव अण्णान काकुळतेत म्हजेकडेन पळेलें. तो म्हाका हाताक धरून 
घरांत घेवन गेलो. उलो मारून ताणे बायलेक म्हळे, ' कितें आसत्यार वाड गो 
हाका. पोर जेवलो ना खंय, चुरच्रे |’ 

काकीन सांगले, “ रातचें रांदप अजून जावपाचें आसा ! दनपारची पेज 
थोडी बुडकुल्यांत उरल्या.' 

महादेवअण्णान म्हळें, ' पेज तर पेज ars.” आनी तो खंय तरी गेलो. ती 
म्हाका भितर घेवन गेली आनी बसूंक मणय दिली. बुडकुलो चुलीर दवरून पेज 
बेगिब्रेगीन हस केली. आख्खो बुडकुलोच तिणें ताटांत उमथो केलो आनी म्हजे 
फुड्यान ताट cars. तोणाक तिणे एक लोणच्या तोर दिलें. हांवें मान सखथयल 
घालून ताट fea केलें. जेवताना मुरगेपणांत पळयल्ल्या एका भिकाऱ्याचो पर्यो 
पर्थो उगडास येतालो. 

तो भिकारी मोनो आनी west आशिल्लो. लोकांनी गाळी घाल्यारय 
दारांतल्यान हालनाशिल्लो. म्हाका दिस, देवान हाजेर कितलो उपकार केला, 
हाका कान आनी तोंड दिलें ना तो. 

ताटभर पेज पोटांत वतकीर म्हाका जीवदान मेळिल्लेबरी जालें. हांव तांगेले 
वासरेंत बाज्जेर मातसो तेंकलो. काकी भायर येत म्हणूं लागली, “ वेळवगताक, 
अडल्यारतडल्यार गांवचेच लोक पावतात शेवटाक. तुगेले आओक कितले फावट 
आफयिल्लें हांवें, पूण आमगेर कामाक एक दीस येवंक ना. आमचें मापच खोटें 
काय AT.’ 

* पूण ह्या वर्सानी तिज्यान शेतांत बीन घोळूंक जायनाशिल्लें काकी.' 

' जातालें तेन्नाय येवंक ना रे.' 

हांव कांय उंल्यलों ना, तिगेंच tas, ' खळावेल्यान तण हाडून गोठ्या 
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माळ्यार ASH जाय. फाल्यां मातसो कामाक येशी ?' 

म्हाका कितें सांगचें कळूळें ना. ल्हान भुरग्यावरी हांव तिज्या तोंडाकडेन 
पळेत रावलों. मगेर sit चाचरत ted, ' हांवें केन्ना माथ्यार तणावर्जे घेवंक 
ना. जायत म्हजेकडेन ?' 

“ना तर आसू. फाल्यां मानबीन गंवसल्यार, माळयावेल्यान पडल्यार, 
आमचेर बिलामत. पूण हांव सांगतां तुका दिगांबर, असल्या चिन्नांनी Gat Here 
बरो जावचो ना. आळशीपण सोड.' 

हांव वोग्गी रावलों. काकी भितर गेलीशी पळोवन सांगनासतानाच भायर 
सरलों. > 

वाटेर अशोक मेळूळो. खाक्यांत पुस्तकां आशिल्लो. म्हाका पळोवन म्हणूंक 
लागलो, * शाळा सामकोच सोडली तुवें दिगांबर ?' 

aia कांमच सांगलें ना. विचारलें, ' इतलो वेळ तूं खंय आशिल्लो ?' 

कामतसर सुरवेपासूनच जोरांत ट्यूशन दिवंक लागला. आमचें एस्‌ एस्‌ 
सी नही अंदू ? कामतसर केन्ना केन्ना याद काड्ता तुजी.' 

‘ कामतसर याद काड़ता ? ! 

' तूं शाळेक येना म्हण ताणे दोन फावट शिपायाक तुज्या घरा धाडिल्लें.” 

“मगेर?' 

“ आओ भायर पड्तकीर तूं मामागेर गेलो म्हण कळलें. आतां तूं शाळेक 
आयल्यार तुका णवबींत बसचें पडतलें. आमी सगळे पास जावन धावीक गेले 
न्ही?' 

' सगळेजण पास जाले ?' 

' ना. तो बारकेलो अरूण परिक्षेवगतारच बरो ना जालो. आनी तें सुमन 
स्टूल घेवन सदूदां वेगळें बस तें, तेंवय नापास जालें.” 

हांवे ल्हवूच अशोकाच्या खांक्यांतलीं पुस्तकां हातांत घेयलीं. पुस्तकांचो स्पर्श 
जातकीर म्हजे CES भरून आयलें. पुस्तक उगड़न पळेल्यार अक्षरां आनी 
आंकडचांचो घुस्पांगोंदळ दोळचांमुखार घुसपूंक लागलो. मुयांच्यो रांगो अक्षरा- 
वेल्यान उठून चरतचरत मेंदूत रिगल्यो आनी मेंदू भेरेलो, हांवे बेगीबेगीन पुस्तकां 
पर्थो केलीं आनी म्हळें, ‘eta येतां.' 

हांव मातसो फुडें गेलों. अचकीत cat फिरलों आनी ताका म्हळें, 
‘aan, att आयज तुमगेर येवं रातचो ?’ 

अशोक AAG. म्हणपाक लागलो, ' रातचें कोणी आयिल्लें बाबाक 
आवडना, ताऔकय राग येता. 

हांव बदूद घरा आयलों. व्हदळचो कुत्रो al, भों कन्न भोंकत आंगार आयलो. 


मेर: ६९ 


एक fost saat ताजेर शेंवटिलो आनी घरांत आयलों. दार AHA . केल्यार 
गांवभरांतलो काळोख घरांत भरिल्लो. सांसपीत सांसपीत शेनरी आनी गोदड 
काडली आनी आड geal. धतेरेक आंग तेंकतकीर ass फुटून रडुंकच येवंक 
लागलें. हुंडक्या हुंडक्यानी रडलों. रड्तां रड्तां केन्नातरी झेम लागली. 

सकाळीं उठून बरोच वेळ वोग्गो हांथुरणार बसून आशिल्लों. बासुदादाल्या 
घरामुखार कोणतरी म्हातारी उलयताली, ' वासू, पोर आतां रुखावेल्यान पडिल्ल्या 
माकडापिलावरी जाला. तुवेंच माया दिवंक जाय. सगळें सांबाळून व्हरूंक जाथ.' 

वासुदाद आनी मावशी दोगूय जाणां कंचकंच उलयत भायर आयलीं. 
(gad, आमकां कां 55 य एक सांगचेली गरज ना. आमी कित्याक म्हण 
सांबाळचें.? हें घर हिगासर बांदताना कुदळ मारली मात, ताज्या बापायन आडयलें. 
जागो आपलो म्हणूंक लागलो. उपरांत पोलीस म्हण, कोर्टकचेरी म्हण, रडयलें 
तांणीं आमकां. भिकेक लागची पाळी आयिल्ली. धुवंयले सारके ! 

Tie मावशेलो आवाज बंद जालो. वासुदाद आनी मावशी atta वेळ 
गणयत रावलीं. 

हांव तटास. असो हो प्रकार जाल्लो म्हण हांवें आयकल्लें पूण सगळो 
Tata बापायचोच म्हण मात नेणा आशिल्लो. 

हांव भायर आयलों. बांयर वचून तोंड धुतलों म्हळ्यार कळसो मामागेरव 
उरिल्लो. तुटकर राजवाची गुठली मात खुंटयाळाक लांबताली. 

हांव तळयार आयलों. तळ्यार बायलोच आशिल्ल्यो. कोण उदक 
भरताली, कोण ओले केंस फाटीर उडोवन कपडे धुताली. कुशीकच शकूंतला 
धिमीभर उदकांत उबें रावन न्हातालें. एकाच पदरान तें नायलॉनचें पातळ 
न्हेशिल्ले आनी पयसुल्ल्यान fate ame आशिल्लेवरी तें भयंकर दिसतालें. 
म्हाका पळोवन ताणे तोंड फिरयलें आनी म्हळें, ' हो मेल्लो आनी खंय येयला 
पासाडी ISH. येवचें आसल्यार बायलो नासताना येवन जीव दी म्हण. 

हांव फाटीं फिरलों. शकुंतलाचो म्हाका रागच आयलो. फडतूस खंयची 
माकडीण ! मामागेर आसताना माकड नाचयतल्या कडेन असलीच एक माकडीण 
पळेयल्ली, तांबड्या तोंड।ची. गाणीर शेपडीय आसत राणम्याक. चेड्डेंत दामून 
दवरल्या आसतली. आनीक faa fea आसता कोण जाणा ह्या बायलांचे 
भितर, पळोवंक ना केन्ना. 

थंयसान हांव मळार आयल्यार आनंदी चरताना दिश्टीक पडली. मन 
चरचरलें. ही आमचीच गाय, रिणाक लागून रामान दांव्यासयत सोडन व्हेल्ली. 
हांव म्हऱ्यांत वचून उबो रावलों आनी म्हळें, ' आनंदी, चळखता ?' 

तिणे तकली वयर करून हुंकार दिलो, कांय वेळ ती बिटीबिटी नदरेन 


७० : तरंगां 


म्हाका पळेत रावली. A 

४ ... आनंदी, आजिची याद येता गो तुका? म्हजेतर तिचेबंगंर anda 
नडलां. याद आसा, तेन्ना आपली कितली इश्टागत आशिल्ली न्हय ? alas घालूंक 
मातसो उशीर जाल्यार हांबेवन हांबेवन आऊयताली. आओ तुका खूब गाळी 
घालताली न्हय ! याद आसा ? वासुदादाल्या कवाथ्याचीं चुडतां खाल्लीं म्हण 
आओत तुका गवणींत बांदून कितलो मार दिल्लो ! दिवाळे पाडव्याक हांव गायची 
पुजा करतां म्हण लोक म्हाका हांसताले. पूण हांव कांय एक आंयकनाशिल्लों. 
पर्थे सांगतालों, तुमी ass भांगर बैलकार. तुमच्या बैलाकव कितें म्होंव 
लागलां... ? ' 

पयलीं fast एक्कय बासुर मरनारिल्लें. आतां रामा सांगता, वांसूर जग- 
ना म्हण. अशें Ha जायत? घडये पयलीं आमगेर आसताना वासराक गायची 
आनी आअिची दोगांचीय माया मेळताली. आतां ती मेळना जांवये. 

फाटल्यात कोणाचो तरी उलो आयकूंक आयलो. ' दिगांबर ?' 

पळेल्यार येसोमाम Tat. 

' येसोमाम, तूं बरो जालो ?' 

_  हय पुता. तीन म्हयने हांथुरणार पडून आशिल्लो. भोव वटवटे ares. 
तातूंत म्हातारपण. 

/ हय, मामागेर आसताना कळिल्लें म्हाका. आता खंय वचूंक सुटला? ' 

' तुजेकडेनच, तूं आयला म्हण काल कोणे सांगलें. चल घरा. या.” 

‘ कित्याक ? ' हि 

“ पयलीं कितेंय खावनपिवन घे. मगेर सांगतां. शे, शे. कितें अवस्ता जाली 
रे तुजी ! मावळ्यान घातमाऱ्यान व्हरून त्रासांत घायलो ! ' 

“ana त्रासच येसोमाम. 

* त्रास आसातच रे. चल यो घरा सांगतां.” 

हांव मोन्यानीच येसोमामाफाटल्यान वचूंक लागलों. तोच उलयतालो. 

* म्हज्या इश्टाचो चेडो तूं. खूब इरटागत आशिल्ली आमची. मातसों 
तापट स्वमावाचो आशिल्लो खरो. पूण मनान भोव बरो आशिल्लो तुजो बापूय, 
आमचो दोगांचोय गोठो एकच. गोरवां चरोवपय एकठांयच. एक दीस राखणेक 
ताणे वचप एक दीस हांवें. शेताभाताच्या वावराकय एक दुसऱ्याक पावतालो. 
केन्ना ATS ना तंटे. एक ast दोगांत ओड्ताले. दिगांबर, म्हजें आयक.' 

“ सांग येसोमाम.' 

* तुमचें शेत हें न्हयत्या कारणान गेलें पूण म्हजें उरलां. पूण फाटलीं दोन 
वर्सा वागर्‍्थाकडचे तीन एक्कर शेत हांवें रोयलेंच ना. तशेंच पडींग आसा. आतां 
तज रे म्हुज्यान ! 


मेर : ७१ 


हांव बेठोच हूं हूं करीत ताजे फाटल्यान वतालों. येसोमाम घुसपल्ली 
गृठली सोडयतालो. 


' हें पेय, वागर्‍्याकडची जमीन म्हणता ती भांगर ! माती सामक्की 
मासाळ ! पूण आतां एक्कय मेर जाग्यार ना. नेर, मुगछ, तणपाण खूप वाडलां. 
पर्थी थाऱ्यार हाडंक खूब करट उपशिचे पड्तले. ती हांव कायम कूळ म्हण तुज्या 
कबज्यांत feat. म्हजो तरी कोण आसा ?' ` 

‘qu म्हाका शेताभाताच्या कामाची कांयच माहिती ना.” 


‘gia शिकयन. केन्ना तुजेबराबर शेतांत Gra तर केन्ना मेरेर उबो 
रावन.' 

“पूण जोताक बेल खंयच्यान हाडचे येसोमाम ?’ 

' आसात म्हजेकडेन. जाण्टे जाल्यात. पुण दोनतीन वर्सा तरी. चलतले, 
सुमन बावडें एकटें विडीविडी हेडता बैलांफाटल्यान. हांव हांथुरणार पडलों तेन्ना 
ताजे दणदणे पळोवंक नज जाताले. येद्देशें पोर, बापायली सेवाचाकरी कन्न बैलांक 
सांबाळतालें.' 

aid बेठोच हुंकार दिलो. येसोमाम अचकीत म्हजेसरीं वळूळो: कांयवेळ 
थीर नदरेन म्हाका पळेत रावलो. ल्हवल्हव ताजी म्हातारी कूड पांय धरून 
माथ्यामेरेन तायट जाली. ताज्या आवाजाक खरसाण आयली, ' दिगांबर, असो 
रानावटेन वागऱ्यासरी तोंड कन्न Gat राव... वागर्‍्याच्या नांवान सपूत घे-हांव 
तुज्या शेकातळाखालची भय घाम गळोवन वसयतलों, तुजो मान 
राखतलों |’ | 

म्हजे आंग आंग उमेदीन, उल्हासान भरलें. हांबें तकली हालयली आनी 
tee, ' ह्य येसोमाम, हांव वागऱ्याचो सोपूत घेवन सांगतां, हांव ती aa बरेबशेत 
वसयतलों आनी पिकयतलों. थळविल्याचो मान बरो राखतलों.' 


येसोमामान उमेदीन Biz मारली. हांवय ताजे फाटल्यान दावें धरिल्लेवरी 
गेलों. म्हातारो Bia sta At उडयतालो. ताजे पोटरेवेल्यो शिरो तडातड 
उडताल्यो. हाडां कुरकुरतालीं. सकाळच्या वोतान सांवळचो लांबच्यो लांब जाल्यो. 
एकाद्रें कडमाचें झाड wan लागिल्लेबरी दिसतालें. ल्हवल्हव तें झाड पानांनी 
फागर्‍्यानी,  खांद्यानी-ताळयांनी भरून गेलें. मळबामेरेन पावलें. म्हजरय धाय 
हातांनी पातळूळें ! 


O 


१९: तळमळ 


शिना हेंडमास्तराच्या आफिसांतल्यान भायर पड्तना शाळेचो शिपाय 
फाटल्यान दारामेरेन आयलो आनी म्हणपाक लागलो, ‘ शिवनाथ, भरच रे पयशे 
फाल्यां. बेठेंच वर्स वगडावं नाका. तो चंडाळ तुका परिक्षेक बसूंक कसोच दिवचों 
ना. 

शाळेचें फुडलें मैदान बळाटून शिवनाथ रस्त्यार आयलो. रमेश ताजी वाट 
पळेयत गेटीभायर उबो आशिल्लो. हेर भुरगीं शाळा सुट्तकीर ताकतिकेन घरा 
aah सुटिल्लीं. 

हेडमास्तरान दिल्लो पयशाच्या हिशोबाचो कागद ताणे खिशांतल्यान भायर 
काडलो आनी सारको TSS. कसली कसली फी, पुस्तक पेढींतल्यान घेतिल्ल्या 
पुस्तकांचे मोल मेळून सत्तर रुपये पन्नास पयशें जाताले. ते पयशे फायचेफाल्यां 
भरूंक जाय, ना तर परिक्षेक बसूंक मेळचें ना. घरांत एक रुपयो जावपा इतली 
मोड ना आनी इतले सगळे पयशे कशे भरचे ! फाल्यां आपणांक परिक्षेकूच बसूंक 
मेळचें ना काय fed, ह्या विचारान तो भियेवन गेलो. 

रमेशांन विचारलें, “ हेडमास्तरान कित्याक आफयिल्लो ?' शिवनाथान' 
कागद दाखोवन म्हळें, ' हे पयशे फाल्यां ASH जाय. ना तर णववीचे परिक्षेक 
बसूंक मेळचें ना Fact.’ 

“ ना तर पये तुमचे कडेन ? ! 

“ना रे रमेश.' 

` मगेर तुवें सांगचें न्हय, बापूय मायर पडून त्रासांत आसात' म्हण.' 

‘ हेडमास्तर म्हजें कांयच आयकून घेवंक तयार ना *सांगूंक गेल्यार“ ना ना / 
म्हंण ताणे हात हालयलो.' 

हय, बरो नही तो मनीस. काकुळट ना ताका. फाटल्या वरसाक खंय तो 
मेट्रिकेची परिक्षा घेवंक आशिल्लो. तर ताणे तिगां मुरग्यांक डिबार करून उड- 
यले, पयलिचो हेडमास्तर मात भांगर मनीस आशिल्लो न्ही?' 


तळमळ : ७३ 


दोगय इट घरच्या रस्त्याक लागले. रमेशान म्हळें, ' आओक सांगून पळे 
भरे. ती खंयच्यानूय दितली.' 

‘ata जाणां, देवाशप्पत आओकडेन कांयच ना रमेश. 

' आयज नायकसर आसूंक जाय आशिल्लो. कितेंय उपाव सांगतां आशिल्लो.' 

' तो बरो ना नही ? म्हयनो जालो. हांतुणांतव आसा खंय.' 

| हुम 

' आमी नायकसराक मेळूंक या रमेश ?' 

' नाका, आयज नाका. 

* ते दोगूय मोत्यानीच चलत रावले. रमेशाचें घर येतकोर ताणें म्हळें, 'हांव 
येतां ' आनी तो आकाडो बळाटूंक लागलो. शिवनाथात ताका आडावून म्हऱ्यांत 
वचत म्हळें, ' रमेश, तुज्या बापायकडेन मेळतील पयशे ?' 

` ना दिसता. पयर आओ आनी बाबा पयशांक लागुनूच झगडतालीं. बाबा 
म्हणो, एकट्याचे जोडीर सगळ्यांक पोसूंक जाय. एक पयसो ग्रांठीक बांदूंक 
मेळता.' 

शिवनाथ वोग्गी वाटेक लागलो. 

घरा मुंखावेली चडती ast वेतना ताजीं पावलां खूब जड जाल्लीं. 
पावलांतलो हुरुपच मेल्लो. हातांतल्या पुस्तकांचे AT चार मणांचे जाल्ले आनी 
दोनी खांदे ळांबताले. 

ताका दिसता, बापायच्या मरणावेळार आपणाक ह्या लोकांनी खुबूच 
नागयलो, दहन करूंक आयिल्‍ले लोक दहन आटपतकीर भायले भायर पांच 
बाटल्यो सोरो उदारीचेर पिले. ते पयशे मागीर भरचे पडले. पयलीं कोणाकय 
लाकूड उणें पडल्यार कोणकोण आपल्या घरच्यान alsa दिताले. पूण बापायचे 
खेपेक हे लोक गाडी घेवन अड्डयार गेले आनी भारोभार लाकूड घेवन आयले, 
ऐपत नाप्तताना सपिडविधी करूंक लायली, तातूंन भटाचौ चांदी. बाराव्याक 
मांवजेवण घालचें नही अशें ताजें म्हणणें आशिल्ले. पूण लोक म्हणपाक लागले 
गांवजेवण घातले बगर मेल्ल्याक मुक्‍ती ना. आऔचोय विचार तसोच पडलो, 
पयलींच बापायच्या सीकपणान घर धुविल्लें आनी मागीर हो नाका जाल्लो खर्च. 

तो घरामुखार पावलो तेन्ना सूर्यं घराफाटल्या दोंगराखाला उतरिल्लो. 
ATS वाठार काळसर सावळेचे सासायेंत येबंक लागिल्लो. 

आओ वासरेंत आळूं शिनूंक बशिल्लीं. तो गप्प भितर गेलो. वणतीवेल्य़ा 
फळ्याचेर ताणे पुस्तकां भिरकटावन दिलीं. आंगावेळें खोमीस काडून दांडयेर 
उडयलें आनी एक शेनरी हांथरून तो न्हिदलो . 

कोण HAT उलयलो ना. स म्हयन्याफाटीं बापूय भायर पडत सावन हें 
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अशेच जालां. तो थोडोसो तिरसट, एकमुळो जाला. रित्या चेहऱ्याची जानकी 
तकली वयर करून उलोवंक भिणेता. पयलीं पसून तिचो सभावूच भिडेस्त. तातूंत 
दुख्ख ताजें आसा. ह्या दिसांनी हें गांवठी नळ्यांचें बैठे घर खूब उदास दिसता. 
दरएक सांज सगळी अवतिकाय एकवठावन खावंक उठता. बापूय आसतानाचो 
लोकांचो राबितो आनी आतांचें हें एकटेपण हाणेन हो आकांत चड्च जाणवता. 

ae शिनून जातकोर जानकेन आडवळी आनी सूप व्हरून भितर दवरले, 
उरिल्लीं पानां, Tat, साली भायर व्हरून उडयल्यो. वेल्यान सान्न फिरयली. 
मगेर ती मदल्या दारांत येवन उबी रावली. 

आयज शाळेंतल्यान येवन हो आडवेळार न्हिदलो-सो. फाल्यां तर परिक्षा 
भासा म्हणतालो. तिज्या मनांत भिरांत घर करूंक लांगली. म्हऱ्यांत वचून तिणे 
ताज्या कपाळार हात दवरलो. पूण जोरबीर HIT जाणवलो ना. 

' न्हिदलोसो येवन, कित्याक, कितें जालें ?' 

तो गप्पच. घुसमटिल्लेसारकें करून ताणें कूस पथिली. 

‘at, उलयना कित्याक ? फाल्यां परिक्षा मरे ? ' 

' हय, आसा परिक्षा. पूण पयलीं फी भरूंक जाय, फी. ते शिवाय परिक्षेक 
बसूंक मेळचें AT.’ ताणे Tiss अशें करून म्हळें. 

‘ कितले पयशे ?' 

' सत्तर रुपये. 

आंकडो आयकोन जानकेक झेळो घाम Heel. ' मास्तराक सांगल्यार 
जायना ? मागीर पावयतात म्हण सांग.” 

“ तो आयकना. वच तूं गप्प. परिक्षेक बसचों ना हांव.” 

* ऊठ तूं. आमी वचोन मेळुंया ताका. हांव सांगून करून पळेतां.' 

* तो शाळा सुट्तकीर बसीन घरा वेता. feat रावता तो. मनिसूय बरो 
न्हय तो. 

जानकी उठली आनी भितर आयली. आपल्या चेड्यान फाटले स म्हयने 
काडिल्ले हालउपाद्रे, शिकपाची ताजी तळमळ आठोवन तिका aa वायट दिसले 
पदरा वरसांचो एद्दोसो पोर सक्काळी झिळमिळताना उठन जोत बांदतालो 
कुणगीभर कसून MAM जोत सोडून MSF वतालो: पावसाळ्यांत मेरानमेर 
फिरून gat खातीर हरवें तण हाडतालो. शेत रोयताना, ळंवताना शाळा चकची 
नही म्हण ताजी चलिल्ली धडपड पळोतंक नज जाताली. आयज आवय म्हणी 
हांवें fad तरी उपाव dea काडंक जाय 

पूण मेंदू चरांटून विचार केलो तरी जानकेक कसलो व उपाव सुचनाशिल्लो 
गांवांत जांची दिवपासारकी ऐपत आशिल्ली तांचें देणें ह्या ना त्या कारणान 
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बाकी आशिल्ले. तरीय ती एक दोन कडेन उतर उडोवन पळोवंया म्ह॒ग उठली 
आनी शंकर रावताच्या घराकडेन आयली. 


बासरेर शंकर रावताची घरकान्न खुतूखुत्‌ कन्न कुटण्यांत सुपारी बडयताली. 
Wat म्हच्यांत आरामख्चंत बशिल्लो. शेजारचो पुरसोय थिगा आशिल्लो. जानकी 
आंग चोरून घेत भितर सरली आनी रावताचे घरकान्नी म्हऱ्यांत वचून बसली. 
तिणे faces पान जानकेन तोंडांत उडयलें. पान तोंडांत घोळयत आतां विशय 
कसो काडचो हा चितनांतच ती गुल्ल आशिल्ली. रावताचे घरकान्नीनच वाट 
करून दिली. 

“ जानके, कित्याक म्हण आयिल्ली ? कामाशिवाय तूं पावपी न्हू.' 

' चेड्याची गे, फाल्यां परिक्षा खंय. पूण शाळेचे पयशे भरलेबगर परिक्षेक 
बसूंक मेळना म्हण सांगलां.' 

आयकोन शंकर रावतान मान घुंवडायली. 

* पर्यालचे दिवंच्या आशिल्ल्या दुडवांचो उगडास आसा मगे ? गोविदाक 
डाक्टर हाडिल्लो तेन्ना हातापायां पडून साठ रुपये व्हेल्ले. उपरांत पांच कुडव 
तांदूळ, पंचवीस ates. बारीकसारीक दिल्लें आनीक सांगता.” 

जानकी बोग्गी रावली. ताणेच मुखार म्हळें, ' हांव म्हणतां, शिक्षण ताका 
जायच कित्याक ? हेर वावर उद्योग केल्यार पोट भरिना ? फाल्यां म्हजेकडेत 
धाइन दी पळोवंया. चार Wat जोडतलो.' 

म्हऱ्यांत बशिल्लो परसो मान हालयत हांसलो. ' सामककें खरें हां शंक र- 
जाब. हिगा झोताभाटां पडींग पडंक लागल्यांत आनी जो तो शिकून आफिसांनी 
चाकरी सोदता. शेतां कोणी करचीं, आमी म्हाताऱ्यांनी ? ' 

जानकेन ताळो साफ करत बिनवणेच्या सुरांत tad, ' पूण शिक्षण म्हण 
आसुंकच जाय नही. शिकुंकय बरो हुशार आसा at.’ 

* शिकय, शिकय ताका. पूण आमचेकडच्यान पानदुडू मेळपाचो ना. शंकर 
रावतान AAT तुटयलें. 

जानकी उठली आनी घरा आयली. * ह्या लोकांक हांच्या देवांत घोळूंक 
मानाय जाय. atte चेडे शिकतले. म्हजो चेडो मानाथपण करून त्तांचीं शोतां 
पिकयतलो.' 

कांय वेळान बडबडे AIS AAS. ताणे उलोवन घर माथ्यार Fas. 
ज़ानकेकय बरें दिसलें. पूण शिवनाथ मदींच एक फावट ताणशेलो. पूण तें उलो- 
चर्चे थामलें ना. “ जाणा मुगे जानकेहोनी, ताणे म्हाका काळ पर्थी मारली. येता 
आनी वाड म्हण ANAL बसता. हांवें खंयच्यान घालचें? तातूंत खावपाचो मचमच 
fad उणो ? जोड्‌ंक जाय नही गे aa. हो जल्माचो आळशी. हांवें उलयल्यार 
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ढुमढुम करून मारूंक य्रेयता.' 

मगेर तें शिवनाथा म्हर्‍्यांत गेलें, हो आडवेळार कित्याक न्हिदला म्हणत 
ताणे ताजें पांगरूण अ डून घेयलें आनी हाताक धरून बळ्यां बसयलो. शिवनाथान 
ताका गाळी घाल्यो पूण ते हांस हांस हांसलें. ' जानकेहोना, fact जालें ? हो 
न्हिदला कित्याक ?' 

जानकेन सत खबर सांगली. आबोलें अचकीत मोनें जालें. “ कितेंय तरी कर 
मृगे जानकेहोनी.' 

तें कांय वेळ मोन्यानच बसलें. ATT “ तो चांडाळ येवपाचो जाला ' म्हणत 
ताकतिकेन भायर सरलें 


जानको चितनांत aes. चितता तितली काळजी खर जातालो. ह्हवल्हव 
काळोख घरादारांत रिगूं लागलो. सगळ्या कुडिनी भरून गेलो. हातपांय हालोवपा 
इतलोय SET जानकेंत नाशिल्लो. शेवटा तो बळयांच उठली. सांसपीत सांसपीत 
बणतींतल्या कुरकुटांत हात घालून तिणे चिमणेचो दिवो आनी उज्यापेट काडली. 
दिवो पेट्यलो. दिव्याच्या तांबशा हळड्ब्या उजवाडांत कोणश्याक उब्यो 
आशिल्ल्यो चार सायलाच्यो फळयो तिका लक्ख दिसल्यो. fas आंग शिरशिरलें. 
' ह्यो फळयो गोपू मेस्ताक विकल्यो az...’ 


हांथरुणार पडचे कांय दीस पयलीं तिगेल्या घोवान त्यो विकत घंतिलल्यो. 
मोडूंक पाविल्लें मुखा वेलें दार नवें करून लावपाचो बेत आशिल्लो. पूण तो मदींच 
सोंपलो आनीं फळयो तश्योच कोणर्‍्यांत eat उरल्यो. विकल्यार शंबर रुपये तरी 
सहज येतले 

ती निर्धारान उठली आनी तरतरीत चलत घरामवावेल्या पायणींत उत- 
रली. काळोख आशिल्लो. तरीय ती धिटायेन agi मारीत रावली. असल्या 
वेळारच देणेघेणे करूंक जाय आशिल्ले. दिसउजवाडे फळीं घरांतल्यान काडचें 
बरें दिसचें नाशिल्लें, वस्तू आपली आसली तरीय पळोवणाऱ्यांचे दोळे हेरांचे 
आसतात 

शिवनाथाक' सुनशा लागली, आओ खंयतरी ada भायर सरल्या. आओन 


कितेंय व्यवस्था केल्ली ताका जायच आशिल्ली. तो उठलो आनी भायर दारांत 
येवन बसलो. 


जानकी आयली ती गोपू मेस्ताल्या घराचे वंयेभायर उबी रावली. घराचे 
वासरेर एक मंद दिवो पेट्तालो. ताज्या तांबसार उजवाडाचे मदीं एक काळसार 
फोणकूल पडिल्ले बशेन जाल्ले. आनी आजबाजचो काळोख चडच दाट जाल्लो 
गोपूमेस्त खूब सोरो पिवन कोणाक तरी ताळो सरांटन गाळी घालतालो. ताज्या 
आड्डपान चोकांतलें वातावरण फुटून Fas. इतल्यांत मेस्ताची ऊब 


तळमळ : ७७ 


हाडकुळी बायल भायर आयली. रूंदशें आयदन तिणे मेस्तामुखार हाडून धाडायलें 
आनी चणचणत ती भितर गेली. भितर वचून किरकीर करपी भुरग्याचे फाटीर 
तिणे चार थापटां घालीं 

पळोवन जानकेचो जीव अंदल्लेबशेन जालो. नसत्या जाग्यार आपूण 
पावलीं हे जाणविकायेन ती कांचवेली. सोताक चोरून घेत ती फाटीं फिरलो. 

पायणींत पावलांची सुनशा लागतकीर शिवनाथ उठलो. गुपचूप येवत हांथ- 
रुगार पडलो. कितेंय व्यवस्था जाल्यार आओ येवन सांगतली म्हण कानांत जीव 
भरून घेवन पडून रावलो. पूण ती आयली ती मोन्यानीच भितर गेली. 

जानकी भितर येवन सुन्न मनान वणतीक तेंकून बसली. चुलीर दवरलेली 
अळवाची भाजी ARIS करपून गेल्ली. सखयल काडून दवरलेलो पेजेचो बुंडकुलो 
थंड जावन Teal. चेडयाक उठोवन हाडून चार गोटे जेवूंक घालवें अशें दिसतालें. 
पूण fasat जिवांत त्राणच नाशिल्लो. 

भावर पिनकुन्या हांथुरणार पडिल्लो शिवनाथ want कुशी पर्थितालो. 
जानकेक भास जालो तो हुंडके दिवंक लागला काय ft... तिणे कान दिलो. 
खरेंच तो रडता काय आपणाक भास जाता हें तिका कळना जालें. तरीय पूण ती 
तशीच बसून रावली. 

घोव मातसो भायल्य़ा रंगांचो आशिल्लो, सगळींच व्यसनां थोड्याभोव 
प्रमाणांत बाळगिल्लीं. तरीय पूण दोन वेळच्या जेवणाची भ्रांत नाशिल्ली. आनी 
म्हत्वाचें म्हळ्यार एके सावळेचें संरक्षण आशिल्ले. फासपून पडिल्लों विडयेपोतां 
झाडून उडोवपांतूय एक आनंद आशिल्लो. 

तो पेटीम।स्तर आशिल्लो. नाटकाच्या मोसमांत ताका गांवांगांवांतल्यान 
आफोबणे येताले. चार पांच म्हयने कमाथ बरी जाताली. थोडें भोव शेतथ 
आशिल्ले. तरी पूण ताच्या उधळ्या सभावाक लागून हाडली पड खाली पड 
अशीच स्थिती उरली. 


ह्या आकांताच्या खिणाक्र ती घोवाचे यादीन खोलखोल रिंगत वता. 
फाटल्या फुडल्या चितनांत आसतानाच खंयतरी आदळता. तिका अचकीत काडून 
दवरिल्ल्या आपल्या सौभाग्यसिमाराचो उगडास जाता. तो उगडास जाता आनी 
फाल्यांच्या पेचांतल्यान सुटपाचो मार्ग तिका सांपडता. अडचण पयस जाल्ल्याचो 
आनंद आनी मना आड कितेंतरी करचें पडता हाजें दुरु हाणे तिचें मन भरून 
वेता. पूण घटकेक अडचण हीच खरी आशिल्ली. ती धडपडत उठता आनी शिव- 
नाथा म्हऱ्यांत येता. 

' ऊठ शिवा, जेवंक ऊठ. फाल्यां मेळतले पयश्चे,” 

“ ख़ंयच्यान हाडले ?” 
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' तुका कित्याक जाय तें. मेळूळे म्हणजे जालें नही ?” 

ताका दिसता, आओ आपणाक फटयता. जेवंक उठूं जाय म्हण फट सांगता. 

' खंयच्यान हाडले सांग मुगे ?' 

जानकी गप्पच रावता. तो न्हयकारान कूस पथिता. 

* शिवा, ऊठ. शप्पत आसा तुका. फाल्यां पयशे मेळतले म्हणजे मेळतले.' 
तिज्या आवाजाक धार आशिल्ली. ठांसून ती उलयताली. पर्थे ताणे कांय विचारलें 
ना. हातपांय धवन तो मणयेर येवन बसलो. जानकेन बेगीबेगीन चुलीक उजो 
घालून भाजी आनी पेज हून केली आनी ताका वाडलें. 

जेवन जातकीर तिणे tes, ' वच, वचून अभ्यासक aa.’ 

सकाळीं तिणे शिवनाथाक बेगीनच तयार जावंक सांगलें. धांक परिक्षा 
आशिल्ली पूण तो भाठांकूच तयार जालो. तोय अधीर जाल्लो. केन्ना एक फावट 
आओ पयशे दिता आनी ते व्हरून हेडमास्तराच्या हातार दवरता अशें जाल्ले. 


जानकी पेटारो उगडता आनी तळाक पडिल्ली एक लहानशी पोटली 
काडता. तातूंत तिगेलो सगळो सिगार आशिल्लो. तातूंत अख्खी भांगराची अशी 
एकूय वस्त नाशिल्ली. पूण गळसरेंत दोन भांगराचे मणी आनी तांचेमदीं us 
वाटी आशिल्ली. ती शिवनाथाक उलो मारता आनी THAT ताज्या हातार 
दवरता. 'व्हरून वंकुंठशेटीक दी. क्रितले पयशे मेळता तितले मेळतात.' 


गळसरी पळोवन शिवनाथ PAIS जाता. ताजो गळो भरून येता. 
घोगऱ्या आवाजान तो म्हणता, “ना. हांव व्हरचों ना तें! दवर तूं तें तशेंच ! ' 

* आतां दवरून ताका कितें कोंब फुटपाचे आसात? दी तू व्हरून ! गरज 
तरी जातली |’ 

शिवनाथाक कितें दिसता कोण जाणा. तें तो मुठींत घट्ट आंवळून घेता 
आनी फाट फिरोबन सडसडीत चलूंक लागता. 

जानकी दोळयांत प्राण हाडून ताका पळेताली. ताणे एक खेप तरी फाटीं 
फिरून पळोवचें अशें तिका दिसतालें. घोवाची किरवड हे वाटेन गेली तेन्ना ती 
रडत आड्डत खंयतरी कोणश्याक पड्न आशिलली. आयज परतें एक फावट सगळेंच 
आपणापासून पयस वचूंक लागलां अशें तिका दिसूंक लागलें. सगळें दुख्ख असह्य 
जावन तिणे वासरेंतल्या खांब्याचो आधार घेयलो. खांब्याक ana ती wena 
सकयल बराळी AAT हुंडक्यार FSH दीत WH लागली. व्य 

शिवनाथ वेकुंठशेटीच्या दुकानाकडेन पावलो तेन्ना दुकान बंद आशिल्लें. 
बाजारांतलीं हेर कांय दुकानां उगडिल्लीं. पुण लोकांची येरादारी उणोच आशिल्ली. 
तसो हो बाजार गरिबूच. एके आळींत घरा-घरा मदीं थाटिल्लीं आट धा 
दुकानां आशिल्लीं : एके कुशीक हें बैकुंठशेटीलें सराफ दुकान. तिजोरीबशेन एक 
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eas कपाटाचे कशीकर सराफोटये Wart बसून वैक्रुठ गेट सद॒दां खुटू खुटू भांगर 
पेटीत रावतालो, तें लोखणी कपाट आनी ताजेवयर वणतीक लायिल्लें येद्दे व्हडलें 
घड्याळ हाजें शिवनाथाक खूब अपरूप दिसता. 

शिवनाथ दुकाना फुडल्या एका वाकार बसलो. तागें पुस्तक GATT 
वाचचो यत्न केलो. पूण पुस्तकांत मन लागना जालें. इतल्यांत दुकाना भितरल्या 
घड्याळान णवांचे ठोके दिले. 


ह्या दुकानावेल्यान वताना सदूदां शेट पेटये फाटल्य़ान बशिल्लो दिश्टी 
पडतालो. आयजूच खंय गेलो काय... कोणाक fad विचारपाची सोय नाशिल्लो. 
शेट कित्याक जाय काय म्हळ्यार fad सांगचें ? 


तो बांकावेलो उठलो. आंग झाडलेशें करून ताणे थंथवे थंय दोन फेरी 
मारल्यो. रस्त्या कुशीक कांय भुरगीं निकतींव फुलां झडून आकाराक आधिल्लीं 
आंब्या तोरां फातर मान्न पाडतालीं. थिगा पेल्यान एक बुलडोझर रस्त्यावेलो 
खडी कराकरा माडयतालो. | 


शेटील्या दुकानाक Tia पद्धतिचें फळयांचें दार आशिल्ले. ताणे फळयां- 
मदले खांचीक दोळे लावन भितर Iss. आरे बाप रे; साडेणव जाल्ले आनो 
शेटिचो पत्तो नाशिल्लो. 


गळसरी मुठींत दाबिल्ली तशीच आशिल्ली. ताणे ती एक्कय फावट उगडून 
पळोवंक नाशिल्ली. आतां मात ह्या ऐवजाचें बजें खिगा-खिणान वाडत वचूंक 
लागिल्लें. भितर मिनटाचे मानेर मिनीट बसतालें आनी वेळय aa बेगीन 
सरतालो. 


हेर Gag बतलो म्हळ्यार, ताजे वळखिचो आनी दुकान मांडून बशिल्लो 
हो एकूच सोनार. आनी कोणाक तो वळख लेगीत नाशिल्ल।. आतां तो खूब 
बेचैन, उतावीळ जाल्लो. रस्त्यार वेतालो, Tat पर्थो दुकाना मुखार येतालो. 
फळयांचे खांचींतल्यान घड्याळार नदर मारतालो. 


ताजी शाळा थंयच्यान लागींच आशिल्ली. मदीं तलाठयाली गांवचावडी 
आनी पोस्ट आफीस आनी ताजे पेल्यान शाळा. भुरगीं आत्तां पंगडापंगडान शाळेक 
aan लागिल्लीं. तांकां पळोवन शिवनाथाच्या कानांत परिक्षेचे art भरिल्ले 
बेन जालें. पूण शेट Bata दिश्टी पडनाशिल्लो. 

कांय वेळान देसायाल्या सदाक रस्त्यांतल्यान वेतना ताणे पळेलो. तो मुखार 
आयलो आनी विचारलें, * वैकुंठशेट खंय गेला ? दुकान कित्याक उगडिना ?’ 

' कित्याक जाय आशिल्लो ? अरे, तो दोन दीस जाले बेळगांवा चेडवागेर 


मेला. 
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हें आयकून शिवनाथ क।सावीस जालो. ताका हुंडको फुटलो. सदा ' आरे, 
आरे ' करितच रावलो. 

इतले म्हणसर घडचाळान धाचे ठोके दिले. आतां करचें कितें ह्या चितनांत 
आसतानाच शाळेची घंटी घणघण वाजली... 

आतां ताज्यान थिंगा उबो रावंक नज जालें. तो शाळेचे दिकेन धांवत 
सुटलो. एका हातान कमरेवेल्यान देवपी चेडडी सावरून धरीत आनी दुसर्‍या 
हाताचे मुठींत गळसरी घट्ट दामून घेत तो धांवत Waal. वाटभर कानांत शाळेची 
घंटी वाजताली. घण घण घण. 

जेन्ना तो शाळेच्या पटांगणांत पावलो तेन्ना तें सारकें रितें पडिल्लें. सगळी 
मुरगीं परिक्षे हॉलंत वचून बशिल्लीं. मौतेक प्रस्नपत्रिकांचें ated चलिल्लें, 
परिक्षे आदलें गंभीर, भिरांतेचें वातावरण शाळामर पातळिल्लें. 

शिवनाथ आयलो तोच रडें थोपोवन घेत हेडमास्तराच्या आफिसांत घुसलो. 
हेडमास्तर कामांत बुडिल्लो. खीणभरान मान वयर काडून ताणे शिवनाथाक 
पढेंलें आनी विचारलें, ' पयशे हाडले ?' 

शिवनाथान हयकारान मान हालयली. हेडमास्तरान हात फुडें केलो. 
आपूण कितें करतां हाजें भान विसन्न ताणें आख्खी गळसरी हेडमास्तराच्या हातार 
दवरली. “ अरे, अरे हें कितें ' म्हणत हेडमास्तरान हात कुशीक काडलो. गळसरी 
ताज्या मेजारूच पडली. 

' पयशे नात सर ! आचिचें हें विकूंक म्हण हाडिल्लें. शेट मेळूळो ना.” 

थिगाच उबो आशिल्लो शाळेचो शिपाय मुखार येत म्हणूक लागलो, 
' मास्तर, पोराक ata दिसलें. gat ges ना म्हण तुका कोण परिक्षेक 
बसूंक आडावंचो नाशिल्लो रे पापया. 


मगेर हेडमास्नरानूय मान हालयत Few, ' हण, हय तुका कोणच आडावचो 
नाशिल्लो |’ 


O 


: १०: पण्याय 


घरमुखावेल्यान पायणींतल्यान उत्तममेस्त आनी तागेले दोन कामदार 
चेताले. तेण्यार बशिल्ले लक्षीमआवोक ते आकाड्यांत झळकले. तिणे बिचारलें, 
* उत्तमा, खंय रे कोणागेर आयज कामाक ? 

‘ जांबळीकडचो सिताराम घर काड्ता न्ही गे. 

* खंय काड्ता रे तो घर ?' 

“ पयलीं घरारच. मोडले तामेलें TA घर. 

' चड व्ह॒ड काइता ?! 

“ आसा सुमाराचें.' 

उत्तम चलूंक लागलो. लक्षीमआवोन एक FAR सोडलो. ' चाड्डे आनी 
म्हाड्डे घर काडूतात आनी आमचो माटोव धतेरेक dH पावलो तरीय खबर 
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ना. 


ती दोनीय धिमयांर हातांचो आधार घेत उठली. उठताना तिजो कमरा- 
कटो HEHE वाजलो आनी सणसण मारत दुखलो. बाग घेवन भितर सरताना 
तिणे दाराचे चौकटिचो आधार घेयलो आनी ती कांय वेळ थारली. अक पांय 
हुंबरार आशिल्लो. gat कसलो ? हुंबराचें लाकूड वायटेन खावन उडयिल्लें आनी 
fant फक्कत मातयेची बांदी आशिल्ली. वेली चौकटय वायटेन खायिल्ली आनी 
लाकडःतल्यान सांसवां झडतालीं. कांय दिसांनी ही बिजागीरांय निखळतली आनी 
दारां सुटून पड्तलीं. भरिल्ल्या घराक हो असलो म्हाल दरवाजो ! दोगजण 
दाणगेदुणगे चेडे आसताना feast वर्सा जालीं अक नवी घराखोंप उबी क छूंक 
जायना. 

वेलें गांवठी नळचांचें gia बावगोन आशिल्ले, आनी ताचो माटोवच 
Weal. नळे विसकळ जावन झळकताले. दर पावसाळ्यांत हातुंतल्यान गळप. 
wat feat तोप दवर थिगा मायटी दवर अशें चलतालें. आतां मानाय तर घर 
शिवोंक, AUT चडुंकय तयार नात...म्हणतात, घरासकट आमी खाला येवं आनी 
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हातपांय मोडून घेवं. वसंदोनवर्सांत कितेंतरी व्यवस्था करूंक जाय. ना जाल्यार 
आसा तें पाखेय तकलेवेल्यान वेतलें. वाड्यार आशीकुशीक सगळ्यांचीं घरां नवीं 
जालीं. हें तितलेंच उबें आसा, मर्णाक पडिल्ल्या म्हातान्यावरी. 

ती भितर सरली. सांज जावंचे पयलींच सगळ्या संवसारांतलो काळोख 
कुर्डिनी गच्च भरिल्लो. ह्या काळखापेलो भायलो उजवाड नळ्याखांचींतल्यान 
मात्सोमात्सो दिस्टी पडतालो. पूण घरांत मात काळखाचेंच राज्य. आतांआतां 
लक्षीमीली नदर उणी जाल्या. काळखांत तर कांयच दिसना. जीवितभर काळोखच 
पळेत आशिल्ल्यान नदर घडये काळख।क विटल्या जावंये. सगळीं कामां सासपीत 
सासपीत करचीं पडतात. पाडपडिल्ल्या घराक एक बरें जनेल लेगीत ना. फाटीं 
एका जनेलाचें दार निखळून पडलें तर थिगा सासणाचोच साक लावन दवरलो. 

भितर सरताना तिजो पांग्र न्हिदिल्ल्या नातवाक लागलो. तो पोर उठून 
व्हडव्हडान रडूंक लागलो. लक्षीमीन ताका वोगीवोगी थापटिलें. तो आसा तसोच 
न्हिदलो. ती रांदचे कुडींत आयली. चुली मुखार बसली. ब्हडली सून भार्यो 
भाजताली. 

आयज लक्षीमआवोक घराचें सामकें मनाकच लागिल्लें. मन कों वयिल्लेवरी 
wes. तिणे सुनेक tad, ' कितेंय करून घराचें पळोवंक जाय गो ! काल पेजेक 
नाशिल्ल्यान आयज घरां उबी केलीं. आमी पडल्यांत ह्या Heal, म्होडकऱ्या 
घरांत.” 

“at म्हण तोंडान जाता आवो ? दुडू नाकात ? हाडली पड आनी खाली 
पड अशी गत. 

“ पूण यत्न तरी करूंक जाय AM ? हात तरी घालूंक जाय... पूण दोगय 
कानामनार घेयनात.' 

' तांकां fad लजमीड आसल्यार मुगे ? rast घोव तरी fed जोड़ता 
म्हण चलुलां. धाकलो बेठोच Get घालून मिरोवंक.' 

` ताका पोस्टांत कसलो पगार मेळता ? टेपरवरी न्हय तो ? दोनशे रुपयांत 
किते जाता ?' 

' तागेले बायलेक घागरे, पोलकेच दोनशें रुपयांचे लागतात. 

£ पूण राधे, मरचे पयलीं म्हाका नवी घराखोंप पळोवंक मेळत मुगो ? 
म्हाका लग्न करून हाईिल्लें Tara हें घर अदे जार जाल्ले. इतलीं वर्सा बरें तग 
धरून उरलें. पूण आनीक पावसाळे काडत म्हण सांगूंक नज.” 

‘ कोसळून पड्न एकच फावट सगळे सोंपिल्ले बरें.” 

` असलीं अवचिन्न उतरां उलोवंक नाका पापणी, काय बरी तिगजणाँ 
भुरगीं आसात. तांचो फुडार बरो जावंक जाय.' 
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व्हडलेन आपलीं उतरां फाटीं घेयल्लेवरी तोंड केलें. सासुमांयक एक फावट 
भिजिल्ले नदरेन पळेलें आनी ती भाकरी थापूंक गुल्ल जाली...म्हातारेन ह्या 
घराक लागून कितले कस्ट उपशिले. पूण दोग चेडे आसून कांयच चीज करूंक 
शकले नात. तांकां कितें नवें करची, नवें घेवची उमेद, उमळशीकव ना. 

रात Test. कोणशामुळांत लिपिल्ले cafes एका तालार किरकिरताले. 
हुंदीर गांवठी नळचांतल्यान बिनधास्त घडघड घालीत भोंवताले. पोरांतोरां सदचें 
कुडींत एकठांय जाल्लीं आनी गरम भाकरेचे आशेत मणको घेवन बिल्ली. 

लक्षीमआवोन विचारलें, ' दमयंती खंय ?' 

“ खबरच ना तुका ? तुगेली धाकटी सून देवसभेंतली रंभा जाल्या. धालां 
माणार कुदता. काळच्यान आंगार अवसर येवंक लागला खंय.' 

' खंयची भयण गो ?' 

‘ ओंवळायवंत.' 

लक्षीमआवोन भायर कान दिले. तिठयावटेन गाणीं म्हणिल्लो कुदिल्लो 
आवाज येतालो. ' जावं भाग्याचे तें. देवी आंगार येयल्या न्हय गो ?' 

इतल्यान व्हडलो ' आवो, भायर दिवो दवरलोच ar’ म्हणत, भितर 
आयलो. भितर येतकीर घम्म सोऱयाचो वास HEAT पातळूळो. 

आवयन विचारलें, ' गाडी सोडली रे ?' 

' हय आवो. 

' बैला फुड्यात तण उडयलां मरे ? 

‘aq. 

‘qa, एक सांगों तुका, घराचें कितेंतरी मनार घे. गाडयेची जोड कितें 
सामक्की उणी ना.' 

' आवो, गाडयेचीं चाकां बुंवतात म्हण पोटांत गोटे पडतात. ना तर 
fact बापायची इस्टेट आसा ? देड खाणयेचें शेत मृगे ? ताजी पीक देड म्हयनो 
पोटाक पावता. खरें सांगों आवो, घराक हात घालूंकच थतं भंय दिसता. इल्लें 
म्हळ्यार पंदरा-वीस हजारांचेर Wades.’ 

, बायलेन भाकच्यों थापतांथापतां चुलीकडच्यान ल्हवच vad, ' सोरो Areal 
उणो करूंक FT.’ 

व्हडल्याक भिरीक जालें. ' हय, तू जोडून हाडता आनी हांव पियेतां. 
सांजेचे दुखापतीक म्हण, मताक विसव म्हण इल्लो घेयल्यार दोळयांत वेता 
तुज्या. 

‘ इल्लो इल्लो म्हण वाडत गेला.' 

“ आसू AT तें. पूण घर एकदोन वर्सात मोडलें ना जाल्यार एकाद्रथा 
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वेळार पावसांत आंगार कोसळत पडतलें पुता आवय'न विनयलेशें केलें 

' घराचें कितें जाता तें जाता. ह्या वर्साक गाडयेक बैल घेवंक जाय नवौ 
बधो सामक्को तेंकला. मात्सो पेज पडल्यार गाणींतल्यान शेण भायर सरता 
केन्ना धोंपरां मारीत, ati नज. कितलीं वर्सा म्हण बावडो गाडी ओडतलो ? 
शाम जाल्ल्या वर्सा हाडिल्लो मुगे ? गाडयेचो नवो बैल म्हळचार देड हजाराची 
तरी खबर ! 

संगळ्यांचीं उलोवणींच तुटिल्लेवरी जालीं. म्हातारेन चडच आपलें आंग 
भितर ओडन घेयलें. मडदो जाल्लेवरी ती वणतीक तेंकन वोग्गी बसली. व्हडलो 
उलयत रावलो, ' एकट्याच्या नाड्यार फेस्त. फाटल्या पावसाक गाडी दोन म्हयने 
बंद उरली तर वळवळ काडचे पडले. भूरग्यांचे वटवटे पळोवंक नज जाताले. 
भावाक बरें शिकयतलो म्हण यत्न केले, FS रखयलो पूण फुकट गेलो. मेद्रीकेक 
चार फावट धोंपरां मारली. पोस्टात अदंवेळचें काम, सांजचो मात्सो गाडये 
कामाक यो म्हटल्यार कूस मारता. पेन्ट म्हेळ जातलें नही ताजें? हें अर्दकुटें 
शिक्षण वायट, ना धड नोकरी ना धड हेर वावर. मदोंच हुमकळण.' 

' पूण इतलो उशीर गेलो खंय at?’ आवोन हुसक्यान विवारिल्लेवरी 
केलें. 

' गेलो आसतलो धालां माणार, बायलेचो नाच पळोवंक.' 

‘aq दी रे, देवी आयल्या खंय दमयंतीचेर ओवंळायवंत. राधे, उदक 
तापोबन दवर गो. आयले उपरांत न्हावोबन फुलकुकूम करूंक जाय, ताका.' 

उसरां पंढरी आनी ताजी बायल दमयंती आयली. राधेन तांकां गरम 
उदक न्हावंक दिलें. तें न्हावन येतकीर ताणी तांकां फुलकुकूम केलो. 

सगळीं जेवन जातकीर, दोगांय जावांनी मडकीं, हाणीं, आयदनां धुलीं 
आनी फळचार ओमथी मारलीं. आनी तीं आपआपणाल्या जाग्यार न्हिदंक गेलीं 

आवोत रांदचे कुडींतच चुलीम्हऱ्यांत आपली शेनरी पातळळी. तोच तिजो 
सद्दांचो न्हिदचो जागो-आयज कितलिशींच वर्सा 

राधा आपल्या हांथुरणासरीं पावली तेन्ना धाकले As उठून कुसकुसतालें. 
घोव ताका न्हिदिल्लेकडच्यान थापटितालो. ताणे tad, ' हाका मातशें चिवाक 


धर. 


राधा घोवाङ्ुशीकच आड पडलें आनी चेडवाक चिवाक धरलें. ताजी नदर 
कोणशांत रित्या पडिल्ल्या सोऱ्यापावाचेर गेली. ' कुरकुटांत आशिल्लो काजूचो 
पावय रितो केलोसो दिसता तुवें. वखदाक म्हण दवरिल्लो.' 

‘ आयज म्हजी तकली Asa थतरवितर जाल्या+' 

‘ कित्याक म्हूण इतलें मनाक लावन घेता तूं ?' 
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' आवो ह्या दिसांनी भ्रम जाल्लेवरी घराचेंच उलयता.' 

* म्हातारेची इत्सा ती. पोरांच्या बोडार पडत म्हण भियेता.' 

' आमगेली आवो भोव बरी गो ! fas भोगलां जाणा fay! हांव 
पांच वर्साचो आनी पंढरी स म्हयन्थांचो आसताना बापूय भायर पडिल्लो. आमचो 
आजो आनी मामा तिका व्हरूंक म्हण आयिल्ले. थिगाच राव म्हणताले. पूण ती 
गेली ना. fet जावंचें आसा तें हाडिल्ल्याच घरांत जावं म्हण हिंगाच चाबून 
रावली. लोकांल्यो शेतांमेरो हेडन, मेळत तो वावर करून आमकां वाडयले. 
आपल्या पोटाक कांटो बांदून आमकां जेवंक ares. देवाचेर तिजो भोव विस्वास. 
सद्दां म्हणता, देव आसल्यार बरे दीस दितलो. पूण अंतकाळाकय तिका बरे दीस 
पळोवंक मेळनात गो !' 

‘ae आतां, फाल्यां उलोवं चें.' 

एक फावट कितें जालें जाणा, घर शिवंक कोण मानाय मेळनात, तर ही 
बदर बांदून घरार चडली. सगळे नळे उपशिले आनी पर्थे aaa. हिजेवांगडा 
शेतांत ASH, नाटूंक शेव घेवचेली तांक वाड्यावेले एके बायलेक नाझिल्डी. ह्या 
लोकांनी नाडलें गो तिका. आटोव, पड दिवन दीसदीसभर काम करून घेयलें. 
वेल्यान म्हणप, लक्षीममावशी वावराक येयल्यार काम बरें सांगसता... आमी 
asa कर्मेकट्रेच. पोट भरूंकच मेले. हातान कांयच घडलें ना! बरोच वेळ 
व्ह॒डलो कितेंकितें उलयत आशिल्लो. ताजो ताळो मदींच घोगरो जातालो. कांय 
फावट सगळयाचेरच तिडक्रेतालो. ल्हवल्हव ताजीं उतरांच लुडबीं SH लागलीं. 
उलयत्ताना मदींच ताका झेम लागली. राधेन पांयांकडची चादर ताज्या आंगार 
AMAL घाली आती तेंवय न्हिदलें. 

त्या वर्सा घराचें जमलेंच ना. ना म्हणपाक बैल घेवंक सातशेंआठशे रुपयांचें 
रीण जालें, पावस लागीं पावतकीर नळे बेठेच घोळयलेशे केले आनी बोते पुरयले. 
गळचें तितलेंच बंद जालें. 

मीर्ग सरून आरदा लागलो तरी जायतसो पावस पडनाशिल्लो. सखयल 
तळाचें शेत रोवून थाम वयर आयिल्लो. पूण मकी-मरडाचें शेत उदकाक 
Waals. उदकाबगर कायशी करूंक मेळनारिल्ली. किल्लोन वयर आयिल्लें शेतच 
उदकाक तानेल्लें आनी तकली बागवोन सुकंक लागिल्लें, आतां आठ धा दिसांत 
पावस पडल्यार माणसुकी ! 

वृण लक्षीमआवोक एक बरें दिस, 'जावं ह्या वर्सा घराक भिरांत ना. कशाय 
तगून उरतलें ! ' 

अचकीत एक दीस सांजचे भायले वारेशे aan लागले आनी शेळाब 
MSH लागलो. CASA ALATA वेग वाडलो आनी रुखांचे शेंडे MAH लागले. 
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खिणाखिणान हो वेग वाडतच गेलो. सू55व शीळ घातिल्लेवरी वारो झाडापेडां- 
तल्यान रिगतालो आनी झाडां इतली बाग घेतालीं की दिस, तीं धरतंरेक नमन 
करूंक ओणोव घेतात. वान्याबराबर कुपां अज्ञात दिकेंतल्यान येवन मळबांत 
रिगतालीं. दिरी घेतिल्लेवरी एक दुसर्‍याचेर आपट्तालीं. पळेतांपळेतां सगळें 
मळब आरपार काळया कुपांनी भरून गेलें. da आयिल्लेवरी वारो सोंशेतालो 
आनी वांगडा पावसाच्यो उटंगाराच्यो दडक्यो कोसळताल्यो. झाडमोडो वारो, 
हुंवारानी पावस आनी इज्जेचो झगझग ! 

घरांतले घरभर लोक भयभिरांतेन सालांत एकठांय जाल्ले. कोण कांय 
उलयनाशिल्ले. सैमाचो हो सांवार पळेताना सगळेच मोनेल्ले आनी कुकडांवरी 
पांखां कवळून घेवन बरिल्ले. म्हऱ्यांतलो दिवोय पालवल्लो आनी हो संमांचो 
संवार चडच माथ्यार लखिल्लेवरी दिसतालो. 

कांय वेळान ल्हवल्हव वारे थांबले आनी पावसच घोगेवंक लागलो. पावस 
म्हण fad, कुपांच्यो राशीच आपणांक सखयल लोटून दितात अशें दिसतालें. 
नळ्यांर उंडीचीं फळां पडिल्लेवरी थेंबे पडिल्ल्याचो आवाज येतालो. मदींच हो 
आवाज आयसपयस धांवून गेल्लेवरी भासतालें आनी ATT आसा तसोच पर्थो 
येतालो. 

अचकोत भायलो पावस आनी वारो साप्प थांबलो. सगळें गप्पगार जालें. 
बेठोच थंडकिरांव शेळाव मारूंक लागलो. भितर बशिल्लेय शियान कुडकुडले. 
सगळो सैम थण्ड आशिल्लो. सँमाचो स्वासच आअंदिल्लेवरी दिसतालो भायर 
खंयतरी एकच एक वळखदेख नाशिल्लो प्राणी aaa किरकिरतालो. कानाचे 
पड्दे किरयिल्लेवरी, उसयिल्लेवरी जाताले. 

सालांत बशिल्लीं सगळीं मनशां aha कन्न ल्हवल्हव उठलीं. आपल्या 
सद्दांच्या जाग्यार वचून हांथुरणार पडलीं. लक्षीमआवो हांथरुणा कवळो घेवन 
रांदचे कुडोंत गेली. आनी चुलिचे उबेक न्हिदिल्लेवरी थिंगा न्हिदली. व्हडळे 
सुनेन म्हळें, आवो, आयज तूं भितरलेवटेनच न्हीद मुगे. ! ' 

/ नाका गो धुवे, जागो बदलिल्यार म्हज्या दोळ्याक दोळो लागचो ना. 
इतल्या वर्सांची संवय.' 

आवो न्हिदिल्लेकडेनच चितताली, ' वसंवर्सा असो हो वारो आनी पावस. 
घराचो काय नेम ना. पोरां म्हजीं उबंतर पडनात जाल्यार पुरो ! ' 

अचकीत फाटल्या बागलाचें दार वाजिल्ले वरी जालें. जनेलाक लायिल्लो 
साकाचो bs फडफडलो. वाऱ्याच्यो शिळोवण्यो माडाझाडांतल्यान भोंवत 
नळयांतल्यान देवन कानामेरेन पावल्यो, [त म्हळें, ' 
aoe क ह eal. आवोन मनांत rad, ' वारो पर्थो सुरू 
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आतां वारो अख्खो दरयोच उखलोन घेवन येवंक उठिल्लेवरी आकांताचो 
ब्हांवतालो. कांय वेळांतच पावस आनी वारो हांचो भायर रणखेंव सुरू जालो. 
सगळ्या सैमाकच कोणतरी वानात घालून काण्टासो दिसतालें. 

अचकीत घरावयर कितेंतरी सरसरलें, करकरलें. घरावेलो माड कटांयच 
करून मोडून फाटल्या AMI पडलो. माडासयत Hes अर्दे घर धर्तरेचेर. 
पोनांत आवो ! माड तसो सामक्को लक्षीमआवोचेर पडूंक नाशिल्लो, घराचे 
एके सरयेच्या खाला ती चिड्डल्ली आनी वेल्यान माडाचो भार... 

घरभर लोक उठून बोबो आनी हुयेल्यो मारीत आंगणांत धांवले. पावस 
रकतालो. आंगणांत धिमीवर उदक भरिल्लें. सगळे भिजतच ' आवो आवो * 
म्हण भयभिरांतेन उले मारताले. पूण आवोचो आवाजच ना ! 


चोंय वाठारांनी गुपाट काळोख आनी काळखाचे पोकळेंत उटांगाराचो पावस. 
शेजाऱ्यापाजाऱ्यांचीं घरांय सामक्कीं दारांखिडक्यांसयत धांपिल्लीं. उजवाडाचे 
कीर्ण म्हण खंय facet पडनाशिल्ले. आंगणांत सीमहद्द नाशिल्लो आकांत ! दोगय 
चेडे, सुनो, नातरां आवोक उले मारतालीं आनी तो आवाज पावसाचो घो घो 
गळाटून चोय वाठारांनी पातळिल्लो , 

पयसुल्ल्या एका शेजाऱ्याचें दार Sad जालें. दिव्याचो उजवाड लखलषलो. 
सगळचांचो जीव ara पडिल्लेवरी जालो. बॅटरेदिवो लागींलागीं येत आंगणा- 
मेरेर पावलो. शिवराभबात्र हातांत सत्री आनी feat घेवन sat आशिल्लो. ताणे 
सगळयाक दिव्याचो लखलख घालीत विचारलें, ' कितें जाळे ?' 

£ फाटलेबोरीक घरार माड पडलो शिवरामबाब. आवोचो आवाजच 
साः!” 

शिवराएबाब आनी दोगय चेडे फाटलेबोरीक आयले. सरयेपोनाक चिड्डल्ली 
“आवो” दिस्टी पडली. तिजो स्वासच न्हय तर हुनसाणय सोंपिल्ली. ब्हडल्यान 
“आवो? म्हण किळांच मारून तिजेसरीं झोपय घेयली. शिवरामबाबान धपकायले, 
£ विष्णू, सरयेक हात घालूं नाका. ताजे एके कुशीर माइ लखला. तुजेर 
कसरतलो.' 

इतले म्हणसर शेजाराचो आनिकय लोक एकठांय जालो. सगळे चुरचुरत 
मेरेर उबे रावले. शिवरामबाबान घरांतल्या हेर लोकांक व्हरून आपले पडवेंत 
बसयलें. आंगां पुसूंक वस्त्रां दिलीं पूण दोगय चेडे मात जाग्यावेले हालले नात. 
फाटलेबोरीक खडद्दार उबे रावले. पावस दैत्य कसो रखतालो पूण ताणीं सत्र्योच 
नाका म्हळें. 

सकाळ म्हणसर हेर वणतीय साप्प भिजल्यो आनी अख्खे घरच सखयल 
आयलें, एकेक ATT कोसळताना, वासो मोडताना चेडचांचें zee कलकलताछें : 
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:आशिल्ल्यानाशिल्ल्याचो होच अंत अशें दिसतालें. 
सकाळीं सगळो गांव एकठांय जालो. सगळ्यांनी मेळूंन आवोचें प्रेत सरपंचा' 
हुजीर भायर काडलें. पुलीसेक कळोवणी धाडली. 
त्या सगळया वाठारांत रातिच्या वाशाडान ada अच्छेव माणिल्लो. 
कोणाचे नळे उबून Tos तर खंय झाड माड मोडून पडिल्लो. पुण घर कोसळून 
मनीस दगाविल्लो तो हांचे चकडेन. 
सरकारान मात हे घडणुकेची, अपसयोगाची दखल भोव बरी घेयली, 
पुलीसेन आपलो रिपोर्ट बेगीनच दिलो. सरकार दरबारांतलो बारीक मोटो मनीस 
बेगोबेग येवन गेलो. एक दीस एक मंत्रीय आयलो. गांवच्या सरपंचान हिसपाभायर 
धावधोप केली. 
लोक म्हणूंक लागले, “ सरकार पुराय लूकसान fears.’ 
पुण उपरांत तीन म्हयने जाले तरीय कांय खबरच ना. हाणीं शिवराम 
बाबाले पडवेंतच संवसार माणिल्लो. शिवरामबाबान शिटकायिल्लें, ' पावस सरता 
म्हणसर हांगा सुवात, मगेर' तुमचें तुमी Tara.’ 
दोगांय चेडयांच्या मनाक घोर लागिल्लो. हातांत Wags ना. अक मेड 
उबी करतलो म्हळ्यार मारामार ! करों जातलें... 
अक दीस गांवचो तलाठी अक लखोटो घेवन आयलो आनी ताणे तो 
ब्हडल्या चेड्याच्या हातांत दिलो. व्हडल्यान म्हळें, तूंच वाचून दाखय बाबा ! 
तलाठयान वाचून सांगळे, * सरकारात अकवीस हजार VIF लूकसाण भरपाय 
म्हण मंजूर केल्या. हे पयशे घर बांदुकच खर्च करचे पड्तले. पयशे तीन हफ्त्यांनी 
तीन फावट मेळतले. पयलो हफ्तो पायो घाळूंक, दुसरो Stal वणती बांदूंक 
आनी तिसरो हफ्तो पांखें घालूंक.” 
व्हडलो लांब सुसकारलो. ' आवोची पुण्याय ती. तिजोच तो पयसो. मरता 
FETAL घराचोच घोर लागिल्लो तिका. आतां पांखें va रावतले तें तिज्याच 
नाडयार ! ' 
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मी... आंगणांत॑ तुळंशीक उदक घालताना दिस्टीक पड़ंतकीर हांवें 
खान्यांत मारिल्लीं पुस्तकां सारकीं हातांत धरलीं. शर्ट झाडलोसो करून कॉलर 
नीट केली. मीरावयनी भितर वेताली ती म्हजेर नदर पड्तकीर दारांतच थारली. 
कांय वेळ म्हजेकडेन कवतुकान पळेत हांसली. fast नितळ तोंडभन्न हांशें पळोवन 
म्हाका आनंद जालो. 

* वसंत, आयलो शाळेंतल्यान ? वोताची रखरख मरे, तकलेर तुवालो तरी 
उडोवंचो.' 

हांवें बेठेंच हांसलेश केलें. 

‘aig णवची मरे, अभ्य।स कसो चरला ?' 

' चलला.' 

' चलला नही, पासं जावंक जायं बरी करून, णववी म्हणता ती एस. एस. 
एल सीचो पायो.' ती म्हजे म्हऱ्यांत आयली. म्हज्या केंसांतल्यान हात भोवंडा- 
घलोसो करून तिणे म्हळे ' भूक लागली मरे? यी, घरांत यो. खावंक feat.’ 

' नाका वयनी, घरा पावतकीर आओ पेज वाड्तली.' 

° तुगेली आओ धिपळे फोडूंक शेतांत tect आयल्या खंय अजून ? चल 
at. हांव भितर गेलों आनी सालांत एका बाकार बसलों. मीरावयनीन पयलीं 
आपली उरिल्ली पुजा आटपून घेयली. दालयेंतल्या फुलांची माळ काडून ती 
घोवाच्या फोट्याक घाली. कालचो बाविल्लो हार काडून तो तसोच दालयेंतं 
उडयलो. कांय वेळ ती फोटयामुखार बेठीच दोळे बंद करून उबी राबली. मगेर ती 
भितर गेली. 

हांव मीरावयनीलो च्याप नब्यानच पळेल्लेवरी बारीक पळेतालों, आंगणां- 
तली तुळशीम।णी काळयाकिटूट शेणान सारयिल्ली. तातूंत तुळशीचे झोंप तरतरीत 
पालेल्ले. वेल्या पारिजाताचीं कांय फुलां आंगणांत झडून पडिल्लीं. कांय मोने कळे 
झाडाक लांबताले. घरांत शिवपाच्या माखनार अर्द्कुटे शिविल्लें नवें वस्त्र पडिल्लें. 
सखयल, कोणशाक रंगांरंगाच्यो चिद्यो फासपून पडिल्ल्यो. मीरावयनीची gaa 
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लागतकीर हांवें कांय चिद्यो उखलूल्यो आनी म्हळें, 'बयनी, ह्यो हांव घेवं ? 

* चिद्योशो कित्याक रे ? 

* टिचरीन चिद्यांचे बावलें करूंक शिकयलां.' तिणें तोंड वांकडेंशें करून 
तिडयत म्हळें, ' वोंठार मिशी येवंचीच आसा आनी बावली करता खंय. म्हाका 
मात मुजरत दाखय रे तुजें बावलें.” 

तिणें बशीभर सांजो म्हजे फुड्यान दवरलो. आनी ग्लासांत feats 
पानक. “ वयनी, आतां केलो तुवें हो सांजो ?' 

‘art. सकाळचो. खाला कोणें? कितेंय केले तरी एकट्याक बसून 
खावंक तोंडांतच वचना.' 

म्हाका भूक भोवच लागिल्ली. हांवें मकाभका सांजो खालो आनी वेल्यान 
श्रानक पियेलें. 

' ल्हेंवटो, खावंक नाका म्हणतालो.' हांव मजेन हांसलों. 

“ वयनी, आण्णालो हो येहो व्हडलो फोटो कोणे केन्ना काडिल्लो ? 

' तांकां पळयिल्ली आठवण आसा तुका ?' 

* मातशेंमातशें आठवता.' 

' कितें fad आठवता ? ! 


‘ हातांत अख्खी नाल्लांची पेणच घेवन चलतालो हें आठवता. एक फावट 
पितंबर न्हेसून हातांत पुजेचें ताट घेवन न्हंयेर वता अशें आठवता. 

* फाटल्यान हांव चलतालें तें आठवता ? 

‘ याद जायना वयनी.' 

' येतां वयनी ' म्हूण हांव उठलों. दारार येत तिणे म्हळें, । अभ्यास बरो 
करतलो मरे ? सक्काळीं पांचाक उठून अभ्यासाक बस. काय हांवच येवं सकाळीं 
उठोवंक ?' 

* नाका गे, करतां हांव अभ्यास. 

हांव भायर सरलों. खरें म्हळ्यार मीरावयनीचे उपकार सांगून सरचे नात. 
सातवेक पास जातकीर आओ आनी बाप्पा शिक्षण पुरो म्हणतालो. पूण 
मीरावयनीन तांकां सामक्कें धारेर धरलें. तुमचेवरी ताकाय झेतातलो चिखोल 
कालोवंकच दवरतात काय म्हळें. बाराय म्हयने घोळून तुमचें पोट लेंगीत मरना 
आनी तेंच तुमच्या पुताच्याय नशिबांत घालतात काय म्हणून विचारलें. ती सोता 
म्हाका घेवन शाळेंत गेली. शाळेंतल्यान सटिफिकेट काडून घेवन हायस्कूलांत नांव 
aes. सुरवेची फी fata भरली. खऱ्यांनीच बरी आशिल्ली ती. देवान 
धाडिल्लेवरी सगळयांक वेळवखताक पावताली. लोकय तिका मानताले. 


लग्ना उपरान्त दोनतीन वर्सानीच तिगेलो घोव भायर पडिल्लो, आयज 
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आठ धा वर्सा ती विधवेचे एकसुरे जिवीत जियेताली. सगळें त्यागिल्ले संन्याशिनी- 
चरी जगप आनी ल्हान भुरग्यावरी वागप ! आपल्या जुवानपणाचो सगळो चकचक 
तिणे आंगभर धव्या वस्त्रांत गुठलावन दवरिल्लो. आंगावेल्या वस्त्राक ती इतली 
कित्याक सांबाळताली कळना. दिसाचो बरोचसो वेळ ती माखनार लोकांले कपडे 
शिवंकच सारताली. भाटाबेसांची थोडीभोव येणावळ आशिल्ली. तरं तिचें बेस 
बरें चलतालें. 

त्या वर्सा णववेक हांव बरेबशेन पास जालों. म्हजो रिजल्ट आयकोन 
मीरावयनीक भोव खोस जाली. म्हाका आफोवन तिणे म्हाका शाब्रासकी दिली. 
थिगासर आशिल्ल्यांक सगळ्यांक बचकभर साकर वांटली. आमगेल्या वाडयावेखो 
विस्वास म्हजे क्लासींत आशिल्लो. तो नापास जाल्लो. तो नापास जालो म्हण ती 
भोव चुरचुरली. ताका आफोवन तिणे धीराचीं चार उतरां सांगली. 

हांव आतां एस्‌ एल सीक वतालों. शाळेचे वाटेर मीरावयनीलें घर. तिगेल्या 
आंगणांतल्यान वताना नितळ झाडिल्ले आंगण, सोबीत सारयिल्ली तुळशीमाणी, 
ताजेवेलें कवकबीत झाड पळोवन मन भावार्थान भरून येतालें आनी मनांतच हांव 
हात जोड्तालों. आंगणाक लागुनच चारपांच मोटवेशे माड कुचकुचीत पेणींनी 
भरिल्ले. तांची सांवळी चंवर दाळिल्लेवरी आंगणांत, घरार पडिल्ली. ह्या घरांत 
व्हड मनाची, सदळ हाताची मीरावयनी रावता ही कल्पनाय भोव शितळ 
आशिल्ली. 

शेतां नडपाचो म्हयनो आशिल्लो. एक दीस आओ aatacara आयली 
तीच तकलेवेलो घुरमो खुंटयेक हुमकळावन हांथुरणार पडली. शियान तिजीं 
दाडवणां बसतालीं. कांय वेळान तिका ताप भरलो. कपलार हात दवरल्यार हग्त 
हुलपतालो. ती पिरंगत पिरंगत तशीच पडिल्ली. 


मौरावयनीक कशी सूलूस लागली कोण जाणा. ती थर्मासांत हुनहुन काफी 
आंनी कसल्यो तरी दोन गुळयो घेवन आयली. तिणे एक गुळी आनी मोगभर 
काफी आओक पिंक दिली. कांय वेळान हुमेच्यो धारो लागल्यो आनी जोर 
निशेलो. आओ उठून बसली. तिणें red, ' मीराचो हातगुणच बरो.” 

read बशिल्ले दुलूकाकीन म्हळें, “ सोवळे कुडिचो अनवाळो हात तो !' 
ant विनोद केल्लेवरी ती हांसली. 

एस्‌ एल सीचे एक्स्ट्रा क्लास चळताले म्हण उसरांच घरा पावतालों. शाळे- 
मुखावेल्या स्टॉपार हांव बशिची वाट पढेतालों. म्हज्याच armas णववेक 
शिकपी सुकांतीय हातांत पुस्तकां घेवन ga आशिल्ले. हावें rad, ‘ सुकांती, 
तुकाय कळाव जालो ?' 

* गॅर्दरिगाच्या नाटकाच्यो एसायो चलल्यात न्हय रे !' 
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* बेगीन घरा पावल्यार पुरो. पावस पड़तलो अशें दिसता.' 
' आडवेळाचो पावस. सत्रीय हाडूंक ना.' 


बस आयली आनी आमो बशींत चडलीं. अदेवाटेरच बशिच्या पत्यार थेंबे 
ASH लागले. बस आमच्या गांवालागीसल्ल्या स्टॉपार पावता FETAL पावसात 
चडत्र जोर धरलो. बसींतल्यान आमी सखयल उतरले तेन्ना पावस धायधारांनी 
CHUA. स्टॉपालागींसर आडसराक रावंक तर कांयच नाशिल्लें आनी अदं 
मैलाची वाट चलन वचूंक जाय आशिल्ली. fad करतलो... ? कांय वेळ 
थंयसल्ल्या एका झाडामुळांत थारलीं. पूण झाड आदींच चिप्प मिजिल्लें. आनी 
पानांतल्यान आंगार थेट धारो ओतताल्यो. हांवें म्हळें, ' चल, सुकांती ar.’ 


खाक्यांक पुस्तकां मारलीं आनो आमी पावस कापीत वचूंक लागलीं. 
सुकांती पावसान fact भिजिल्लें. तागेल्या आंगावेलो नायलॉनचो विस्तीद आंगाक 
दिस्तादिस्त चिपकल्लो. ताचें हट्टं, मांडयो, कुले उकते पडिल्लेवरी गोल गुळगुळीत 
दिसताले. हांव आयजमेरेन सुकांतीक ल्हान ASA म्हण समजतालों. पूण आयज 
आडवाटेर ताजें अशें रूप पळोवन म्हजें मन थतरवितर जालें. वोगीच भंयसो 
दिसूंक लागलो. नव्यानच एकाद्रें पातक मनांत रिगताना जशे पोटांत पचपच 
जाता da जालें. हांवें ताका Hel उडोवन सडसडीत पावलां मारली. तें म्हजे 
फाटल्यान धांवत येत म्हणूंक लागलें, 

‘ata मरे, हांव येतां न्ही.' 

इतल्यान आमचे फाटल्यान कोणतरी सत्री घेवन येताता दिस्टीक पडलो. 
पावसाचे धुंवटेंत तो कोण म्हण ' वळखूंकच येना जालो. लागीं पावलो तरी 
वळखिचोसो दिसना. तो बरो गोरो लांबरूंद आशिल्लो. पेन्ट आनी acix 
व्यवस्थीत पटो लायिल्लो. दोळयांर सोबीत चस्मो. म्हाका दिक्तलें हो आतां 
सुकांतीक उखलूनच व्ह्रतलो. तें म्हजे फाटल्यान म्हजो आडोसो Fast चळूंक 
लागलें. आंगावेल्यान वेतना ताणे म्हळें, * चेडवा, येता at aad ?' 

सुकांती चडच कुशीक कडसलें. तो लांब लांब धेपां उडयत कांय खिणांतच 
आमचेपरस बरोच फुडें पावलो. 

“ कोण वळखिचोसो दिसना मरे. 

' कोणय सोयरो आयला दिसता गांवांत ?' 

‘ म्हाका आफयता सत्रेंत, तुका यो म्हळां काय चय. 

हांव बेठोच हांसलों. आमी वाड्यार पावलीं तरीय पावस थांबलो ना. 
आकाडचांतल्यान मितर घुसतकीर सुकांती आपल्या घरा धांवत गेलें. हांव मातसो 
वाटेर मीरावयनीच्या पावळेंत थारलों. पळेल्यार दारांतल्या पारिजाताचो एक 
खांदो मोडून तुळशीमाणयेर पडला. आनी तुळशी माणयेची धेप निखळल्या. तें 
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पारिजाताचें गोल भंवर करों झाड खापयिल्लेवरी दिसतालें. 

सुलूस लागतकीर मीरावयनी दारांत आयली. तुटक उतरांत तिणे rad, 
‘ सत्री घेनासताना शाळेक कित्याक वतात रे तुमी ?' 

इतलें tad आनी ती भितर गेली. तिणे म्हाका भितर यो म्हळें ना. 
पुसूंकय कांय दिलें ना. हें म्हज्या मनाक भोव लागलें. हांव घराकडेक वचक धांव 
मारूंक गेल्यार तो येदोळचो दादलो भितर खुर्चेत बशिल्लो म्हाका दिस्टी पडलो, 
मीरावयनी हातांत टुवालो घेवन ताजे म्हऱ्यांत उबी. 


त्या दिसा सांजभर म्हजें मन थार्‍यार नाशिल्ले. सामको अस्वस्थ ! तो 
दादलो कोण... मीरावयनी म्हजेकडेन अशी तुसडेपणान कित्याक वागली... 
दोळयांमुखार पुस्तक धरल्यारय थंयचो घुस्पागंदळ तकलेंत रिगनाशिल्लो. त्या 
दादल्याच्या दोळयावेलें वकल राकेशभिग HA मोट्टें जावन लकलकतालें, 


दुसऱ्या दिसा शाळेक वचूंक भायर सरताना शिव रामदाद आंगणांत आयलो. 
ताणे म्हजे आओक म्हळे, ' जाणा मुगो अनुसुया, मीरा घर सोदता. त्या नव्यानच 
बदलून आयिल्ल्या तलाठयाक घर जाय खंय. ताज्या कुळाराचोच at.’ 

‘Fae घर ?' 

' ह्या गांवांत आनीक भाडयान घर खंय? कोणेंय आपल्या घरांतच 
दवरून घेयल्यार.' 

‘ आतां रावता खंय ?' 

“ मीराच्या घरांतच न्हय at!’ 

* तेंच दवरून घेयना कित्याक तर ?' 

' मीरा तें. तें दवरून घेवपी ? उपाव ना म्हण सद्या दवरून घेयला.' 

आओ न आनीक उलोवणें वाडोवंक ना. शिवरामबाव वाटेक लागलो. 

मदीं मीरावयनी चडशी दिस्टीक पडनाशिल्ली. हांव आंगणांतल्यान वताना 
दरफावटी घरांत नदर मारतालों. पूण साल Hada दिस्टी पड्तालें, शिवपाच्या 
मारूनाचोय सद्दांचो आवाज येनाशिल्लो. म्हाका वोगीच दिसत रावतालें- म्हजे 
असवडीं गूढ, भयंकर अशें कितेंतरी woot. म्हाका त्या चस्मो लायतल्या 
मनशाचो दुस्वाससो दिसूंक लागलो. ताणेच मीरावयनीक खंयतरी भितल्ले Hela 
लिपोवन दवरलां... 

पंदरा दीस अशेच गेले, मदीं एकदोन फावटी सालांत झळकलेशे जालें, 
पळोवंक गेल्यार बेठींच पावलां वाजिल्लोसो, गुणगुणिल्लोसो आवाज. 

एक दीस मीरावयनी खर्‍्यांनीच दारांत उबी आशिल्ली दिसली. कसलो तरी 
खोंटलो तकलेर घेवन तांबडी फुलां खूब माळिल्ली एक गावडीण आंगणांत उबी 
आशिल्ली आनी मीरावयनीकडेन उल्यताली. हांव म्हऱ्यांत पावलों तरीय मीरा- 
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वयनीन चडशी म्हजी दखलच घेयली ना. बेठीच नदर घुंवडावत चयलें आनी 
गावडिणीकडेतच उलोवंक नदर गंग. हांवें ल्हवल्हव पावलां मारीत आंगण पार 
केलें. 

म्हज्या मनाक हिसपाभायर लागलें. 

एक दीस सांजचो गायक व्हरून गोठ्यांत घाळंक म्हण हांव वेतालों. तिट्यार 
कोणकोण उबे आशिल्ले. ते उलयताले- 

* कारवारा सिनेमा कसलो खंय रे ? 

* दोन माणयांतली मजा.” 

“ नटी कोण ?' 

* मीरा ! ' 

"गहरी? 

* चस्मेवालो तलाठी.” 

‘ दवरलो मरे ताका घरांत?” 

/ घरांत न्हय घागर्‍यांत.' 

‘ आयत्या भिवणार नागोबा.' 

' नागोबा आतां भिवणार मजेन धोलतलो.' 

मगेर सगळे घमघशान हांसले. हांव भोव अस्वस्थ ! हो गांव चक्रम जाला 
काय कितें ? मीरावयनीलीं फकाणां ! म्हज्या काळजार कांटयाचे भाले फिरिल्ले- 
वरी जाले. 

हांव घरा पर्थलों तेन्ना दिवेलावणेचो वेळ जाल्लो. सखाराम कांसाळ 
बाजयतालो आनी आओ देवा म्हऱ्यांत दिवो लायताली. दुलूकाकी हुंबराकडच्या 
सोंपणार बिल्ली. ती कितेंकितें seat. आओ मितरल्थानच हूं हुं करताली. 

' खऱ्यांनच कोण गो तो दुलू ?' 

“ आनीक कोण ? मीराचो ator.’ 

* आपलो बापोलभाव म्हण तें सांगतालें मुगो फाटीं हांतरें विचारिल्ले तेन्ना.” 

' सांवार आयलो गो संवसाराक. किडे पड्तले तोणांत. पातक लिपोवंक 
भावाचें संवंग ! काल तर तीं दोगांय सिनेमाक गेल्लीं खंय कारत्रारांत. बशीन 
वताना एक दुसऱ्याक तेंक्कून बझिल्लीं खंय. सुरेश सांगी म्हाका. कारवार 
सिविशेक वता नही गो सुरेश ! इतलो शिकिल्लो भुरगो फट उल्यत ? 

आओ कितेंय खर उलयत म्हण हांव भियेलों. पूण ती बोगी रावली. 
दुलूकाकीन आओ ल्या करणांतळें पान HSS. कुटकन्‌ आडकात्रेन सुपारी फोडली. 
बोटभर चुनो पानाक लावन पान तोणांत सारले. पान चाबडायलें आनी दारांत 
वचून पचूकन्न थुंकून आयली. ' येतां गो अनुसुया ' म्हण दुळूकाकी गेली. 
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हांवे भितर वचून पुस्तक काडले तर तकलेक सगळो भरभर. बेठेंच पुस्तक 
दोळ्यांमुखार धरून बसलों. आईन जेवंक आफयल्यार म्हळें, ' नाका म्हाका 
जेवंक.' 

‘fat जाला रे तुका ? यो गप्प.' इत्सेभायर हांव उठलो आनी वचून 
भणयेर बसलों. पयली उंडी तोणांत घाली आनी दिसलें म्हाका खूब भूक लागल्या, 
सगळें ताट sa भकाभका सोंपयदें. 

ते रातीक म्हाका एक मजेशीर सपन पडलें. गांवातल्या दरएक घराचे नळे 
घडघड घालीत सखयल TACT आयले. वचत थंय फुटिल्ल्या नळधांच्या कु डक्यांच्यों 
राशी. वेल्यांन SHAT घरां आनी तांचीं दारां मात बंद. अशाच एक बंद दारार 
मोरावयनी उबी आसा. तिजो पदर सखयल लोळता. पोलको वाऱ्णार उडून 
गेला. कमरेवेलो सगळो देह सामकको SHAT आसा- गोरेंपिट्ट पोट, sss, गळो. 
गळथाकडच्या शिरंतरांतल्यान तांबड़ेंभिण्ण रगत ब्हांवताना दिसता. तो तलाठी 
सपनांत खूब ऊच आनी धस्टपस्ट दिसता. त्णें कमराचो पटो काडून ताचें 
चाबूक केलां. तें चाबूक हातांत घेवन तो गांवातल्या दादल्यांचे फाटीक लागला. 
कितलेशेच वळखिचे बिनवळखिचे दादले मुखार धांवतात. aida हांव एकटों. 

सकाळीं Wan बताना हांवें मारुतीक विचारलें, ' मीरावयनीचें आनी 
त्या दादल्याचें fad खंय रे ?' 

“ तीं आंगाचेले सगळे कपडे काडून एक दुसर्‍या बांगडा न्हिदतात.' 

* तुका कसें कळलें ?' 

“ गांवांत सगळेच उलयतात नही रे ! ' 

आयकोन हांव थंडगार जालों. 

एक दीस जड़ो, म्हातारो दुर्या areata हात बालन खरपीत मीरावयनी- 
विशीं fad fad वायट उलोवंक लागलो, म्हाका तिडक मारली. हांवें rad, 
* तूं म्हातारो मरूंक तेंकला. एक दांत ना जाग्यार आनी तुका ह्यो खबरी 
क्रित्याक ?' 

दुर्गा रागान झिडपलो आनी म्हजेर meatal शिवर करूंक लागलो - 
६ देडशाणो, शिदळिचो. वच ताजें भोंक ल्हेंबंक तूंबय एकटो.' 

थिगासार आशिल्ले लोक म्हाकाच हांसले. म्हज्या काळजाक भोव DAS. 
दिसले, anda मीरावयनीकडेन वचूचें आनी सांगचें, ‘ हें कितें आडयळां तुवें ? 
लोक कितेंकितें उलयतात नकळ तूं ? अबू काडतात तुजी ! प्रकरण इतलें हाता- 
भायर गेले तरी-तरी तूं खंय आसा ?’ 

आओ आनी हांव आमच्या आंगणांत तांदूळ उबयतालीं. मोरावयनीच्या 
घराकडेन बोवाळसो आयकूंक आयलो. हांवें सूप थंयच yeas आनी तेवटेन 
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गेलों. सखयल्या वाड्यावेलें मित्रा मीरावयनीच्या दारांत sa आइिल्लें. हातांत 
एक विस्तीद नाचयत म्हणतालें, ' देड म्हयनो जालो शिवक लुगट दिवन. सतरा 
फावटी घाल्यो. आतां हो शिवोन दिला तोवय अशीर आनी मोटवो. लुगट खालें 
qa. 

मीरावयनी भितरल्यान आड्डली, ‘ कितेंय उलोवं नाका मित्रा. भोंक 
धापूंक पावचो ना इतलो हातभर कपडो हाडिल्लो आनी वांवभर विस्तीद जाय 
तुका ? बाणशिरें कसो बाबत कपडो आनी हावें खालो खंय ! ' 


“ माज चडला तुका. काय बरें लुगट आनी बाणशिरें खंय. अजून जायतें 
दिसचेलें आसा. मेळला न्हय मीण तुका ?' मित्रा खेपत सोपणां देवंक लागलें. 

मीरावयनी माख्नावयल्यान उठून झोंपय घेतिल्लेवरी दारांत आयली. 
रागान तिच्या दोळचांतल्यान रगत निशेतालें. चेहरो फुलिल्लो. ती दाराचे 
चौकटेक घट धरून उबी रावली आनी आडङ्डली, ' हय, मेळला म्हाका मीग ! 
एक न्हय सतरा मीण करतलीं हांव. कोणाची भिरांत ना म्हाका. तुजेवरी 
घोवाची खोंट पडत म्हण भियेवन चोरून मीण करचेली गरज ना म्हाका.' 

मित्रा आनीक थंय थारलें ना. आयकोन हांव तटास ! म्हज्या अजापाक 
पारावार उरलोना. तिजें हें सामक्कें नवें रूप पळेतालों. ती दारार देहमान 
विसरून उबी आशिल्ली. तिगेलो पदर खांद्यावेल्यान निसरिल्लो. तिगेलें हड्डें 
इतलें तटतटीत आसा हें पळोवन तर म्हाका नवलच दिसले. त्या feat सपनांत 
पळयिल्ली मीरावयनी प्रत्यक्ष मुखार उबी रावली 


आतां म्हाका मीरावयनीक मेळचेली भोवच उमळशीक लागली, तिका 
लागिच्यान पळोवंचें, तिजेकडेन एकटोच बसून उलोवंचें अशें दिसूंक लागलें. 

दुसऱ्या दिसा दनपरां शाळेंतल्यान येतकीर जेवन बी हांव मीरावयनीगेर 
गेलों. ती माख्नार बसून शिंवताली. म्हाका पळोवन तिणे थंडपणान म्हळें, “यो, 
बस. 

हांव कुशिच्या एका बांकार बसलों. 

* कित्याक्र म्हण आयिल्लो ?' 

हांवें चांचरलेशें करून ted, ' कांय ना. बेठोंच वयनी, हांव सेंकंड 
टमिनलाक पास जालों.' 

‘at जालें. तिणे चडशी उमेद दाखयली ना. 

‘ बशीर नवो कंडक्टर येयला. लोकांकडेन Asia झगडता. शाळेभुरग्यांकय 
फुल्ल तिकेट घेता.' 

' अशं?’ 

मीरावयनी म्हजेकडेन चंवकय तयार नाशिल्ली. माख्नार ओणोव घेवन 
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MITT TAC. मारून घरघरतालें आनी मदींच घरघरचें थांबळें की मितरल्यान 
कोणाचें तरी घोरेवप आयकूंक येतालें. 

ती म्हजेवटेन तोंड करून बशिल्ली. एका पायार साडी धिमयेमेरेन वयर 
गेल्ली. आनी तिज्यो गोऱ्योपिट्ट पोंवटयो दिस्टीक पडताल्यो. माख्य चलयताना 
दोनय माणयो एका तालार हालताल्यो तें पळोवंक म्हाका भोव सूख मेळताले. 
पोटाच्यो गोऱ्यो लुबलुबीत घडयो पळोवन म्हजें मन चळूळें. ही आंगावेले सगळे 
कपडे काडून तलाठयावांगडा न्हिदता ... ग्हजें मन थतरबितर जालें. 

हें म्हाका fad जालां ! मीरावयनीविशीं अशे बुरशे विचार मनांत रिगताच 
करे ? हांव आतां तिजेविशीं, तिज्या गोऱ्या शरिराविरयत शुद्ध विचार करुंकच 
शकना हें होलमून भियल्लेवरी जालों. हालींमेरेन तिका एक शरीर आसा 
हवय म्हज्या गांवाक नाशिल्लें, म्हजे नदरेकच रोग जाला काय कितें? 

ताकतिकेन हांव उठलों आनी म्हळें, ' येतां.' 

‘data आयिल्लो ?' 

‘ga. हांव सडसडीत सोपणां देबलों. भितरलें घोरेवप म्हजे फाटिकच 
लागलां अशें दिसतालें. 


O 


: १२: आनी चेडवान 
कायदो हातांत घेयलो ! 


Maas सुभाशाक नोकरेक आफोवणें आयलें तेंवय पोस्टमन्‌च्या. 
पोस्टमनूची म्हण सिर्वीस करपाची ? खांक्याक पोती मारून लोकांल्या दारांनी 
हेडपाचें. सुभाशाक उमेदच नाशिल्ली. 

आवयन शेजारी गांवडळकराक बेठेंच tas, ' सुभाशाक पोस्टमन्‌चे नोकरेक 
आफोवणें येयलां न्हय रे. 

' सुभाश आदींच अरवळ. आनी पोस्टमनची कटकटिची नोकरी करतलो |’ 

भयण सुमन थंयच उबे आशिल्ले, “ हें मात खरें न्हय आं, अंकल. आमचो 
सुभाश तसो बरो हुशार आसा.' 

“ जावं गो, पूण मातसो सादो आनी थंडच तो. तुजेवरी शिटूकन्ही. तूं 
मात दादलो जावंक जाय आशिल्ले दादलो. पोलिटिकल लीडर ना तर पोलीस 
फौजदार जावपाचें.' 

‘aie शिक्षणच अजून TATA आसा गांवडळकरबाब, आनी खंयचो 
फौजदार आनी खंयचें fad ! ' 

* हांव सांगतां लुका, सुमनाचे आओ, सुमन एकदोस नांव areas नांव ! ' 

' जावं, बापूय नाशिल्लीं भुरगीं. ताणींच आपणें जावन कितेंतरी करूंक 
जाय नही ? सुभाशाचेंच आदीं थाऱ्यार GSH जाय. सामको देवावरी AAT तो 
म्हजो.' 

सुभाश अठरा वर्साचेर जेमतेम मार्क्स घेवन मेट्रिकेक पास ares. सुमनान 
आपलो बी. अ. च्या दुसऱ्या वर्साचो अभ्यास सांबाळून सुभाशाक अभ्यासांत 
आधार दिल्लो. 

एस्‌. एस्‌. सी जातक़ीर आओऔन म्हळें, “ सुभाश, कॉलेजींत वयतलो रे ?' 

सुभाशान चांचरलेशें करून tas, “ अभ्यास जातलो म्हजेकडेत ? ! 
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सुमनान धपकायलें, “ अभ्यास ना जावंक कितें जालां ? प्रयत्न केल्यार 
सगळें जाता.' 

' नाकाच म्हाका. सोड तें.' 

आवयक तेंच जाय आहिल्लें. आवय बावडी सामकी तेंकिल्ली. घोव गेले 
उपरांत तिणे भोव दणदणे काडले. घोव मामलेदार ऑफिसांत कारकून आशिल्लो. 
तागेली दोनशेक रुपये पेन्शन मेळताली. गांवांत आशिल्लो देर अदींमदीं धा-पांच 
नाल्ल, पांच कुडव तांदुळ धाडतालो. कशीबशी हांगामेरेन तिणे तड मारिल्ली. 
आतां एकेक भुरग्याक रोजेक लावंक जाय. सुमन हुशार म्हण ताका कशेंतरी 
शिकोवचेंच पडले. फाल्यां घडये तें बरे नोकरेक लागत, पूण कितलें tad तरी 
तें परक्याचें धन. ताज्या हवाल्यार रावंक येता ? 

कसलीय जावं पोस्टमनाची तर पोस्टमनाची, नोकरेक आफोवणें येतकीर 
आवथक सू जालें. आतां मेळता तो नोकरी धरचीव. फाल्यां दुसरी बरी मेळ्ळयार 
ही सोडूंक येता. आतां मेळूळया ती नोकरी सोडल्यार फाल्यां दी दी म्हण वचचें 
पड्तलें. आनी तिका उगडास जालो. तिचें लग्न जालें तेन्ना घोव निकतोच 
मामलेदार ऑफिसांत लागिल्लो. तो सदांच म्हणतालो “ रुक्मी, दुसरी बरी नोकरी 
HOA हांव ही नोकरी सोड़तलों.' पूण शेवटामेरेन बरी नोकरी काय मेळूळी 
ना आनी आसा ती नोकरी सोडली ना... 

सुमनाक हे नोकरेविशीं आवडच नाशिल्ली. पूण ही नोकरी सोडून फाल्यां 
भावाक बेकार घरांत बसचें पडत म्हूण तें वोगी रावले. 

पोस्टमनचे नोकरेक एक अट आशिल्ली, सायकल जाणा जावंक जाय 
आशिल्ले. सुभाशाक तर सायकल धरुंकय कळनाशिल्लें. सुमनान एक दीस 
AAA सायकल मागून घेयली. सुभाशाक घेवन तें चड येरादारी नाझिल्ल्या 
एका रस्त्यार गेलें. नानापरी करून, दीसभर वोतांत रावन ताका सायकलीर 
बसूंक शिकयलें. तो पडलो, धाडावलो पूण पर्थो उबो करून ताणे ताका सायकल 
धरूंक लायलें, नाकानाका म्हणताना सायकल धुकलून सोडून दिली. सांजेच्याक तो 
घरा आयलो तो सायकलीर बसूनच. आओ भोव कवतुकान दारांत उबी राबन 
पुताक पळेताली. सुमन सायकल चलोवंक शिकिल्लें तेन्ना लेगीत इतली तोखणाय 
तिज्या वोंठार नाशिल्ली. 

सुभाशालें सगळें एक फावट ALA पडलें आनो ताका गांवच्याच पोस्टांत 
पोस्टमन म्हूण नेमलो. सुभाश ह्या गांवचोच खरो पुण ताजी लोकांकडेन वळखदेख 
म्हणता ती उणीच. तातूंत तागेले बटवडयाचे बीट मातशे पयसुल्ले आनी तागेली 
संवकळ नाशिल्लेच अशे आशिल्ले. सुभाग कांय दीस रानांत पडिल्लेवरी जालो. 
धड एका मनशाक वळखना; एकेक चीट घेवन सतरा दारां भोंवप, चीट भलत्याच 
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घरांत दिल्यार लोकांकडच्यान तापोवन घेवचें पड्तालें. चिटयो तशोच पर्थ्यो 
हाडल्यार पोस्टमास्तर तापयतालो. रजिस्टरां, मनिआँडंरीचे पयशे आनी हेर 
चिटयो हांचो सगळो घुस्पागदळ. पयलीं कांय दीस चिटयो व्हरप आनी तश्योच 
पर्थ्यो हाडप अशें जालें. हमीद म्हण एक पोस्टमन आशिल्लो, तो दाखयी. सुभाश 
शिकपी. पूण ताका सगळोच रानांत पावस, 

तो सांजचो घराकडेन येतालो आनी खंती कस्टी कसो वोग्गी बसतालो. 
ह्या दिसांनी ताज्या तोंडावेळें हांशेंच मावळिल्लें. सुमनाचें ताजेर बारीक लक्ष 
aires. आपलो भाव काम करता, जोड्ता हाजें एकेवटेन कवतूक. तर ताका 
फाव तशी बरी नोकरी मेळूळी ना हाजी खंत. तें ताका सदांच नोकरेच्यो खबऱ्यो 
खणूनखणून विचारतालें. पूण सुभाश घुम्म. 

' चड त्रास जातात रे ?' 

' पोस्टांत कोण विचारल्यार धड सांगिनात आनी भायर पब्लीकय बेठीच 
बोटां दाखयता. एकेक चीट घेवन भोंवचें पड़ता. दारांत गेल्यार लोक बेगीन 
भायरच येयनात. कापीण वाजयल्यार वेल्यान तांकां राग येयता.' 

“ नोकरी नाका म्हणब्ना बाबू ?' 

तो वोगी रावलो. 

' आओ मान्यताय दिवची ना नोकरी सोड. ह्या वर्साक म्हजी बी. ए. ची 
परिक्षा जातकीर हांव खंयतरी नोकरी धरतलें. मगेर तुका ही नोकरी सोडून 
दुसरी नोकरी धरूंक येयतली.' 

* मगेर लोकांली वळख जातकीर चड त्रास जावंचो ना ताओ.' 

सुमन एकदोन फावट पोस्ट आफिसांत गेलें. बरोबरच्या पोस्टमनांक मेळून 
तांकां सुभाशाक मदत करूंक विनयलें : “ नवो न्हय तो, मातशें ताका काम सारकें 
समजावन सांगात.' 

* सांगल्यारूय समजना मुगो तो. 

* जावं. थोडेच दीस. समजावन घेयतलो. नवो आनी पिरायेनय व्हड नही 
तो.” 

६ ही पळेय चीट आठ दीस जाले. कितल्या फावट aims, दोतोर हेद्याचे 
कोन्सुल्तरी फाटल्यान रस्त्याचे दावे कुशीक चारपांच घरां आसात तातुंतल्या चनो 
काडिल्ल्या घरांत हो मनीस रावता म्हण. पूण तसोच पर्थी घेवन येयता. 

सुमनान चीट हातांत घेवन पळेली. नामो fad, wana अदकुटें नांव आनी 
gio वाडो ना, Wat ना, घर नंबर ना. सुमनान म्हुळें, ' हाजेर 

“ वळख काडून दिवंक जाय नही. 
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कुशीकच बशिल्ल्या क्लार्कान tad, “ दुनिया गोल है गोल ! चक्कर 
मारून मारून शेवटा नाम्यार येवन पावतलीच.' 

' हय तर. ' राजीव गांधी, नवी दिल्ली ' बरयिल्लेवरी नामो. बरयला. 
लोक आपणाक इतले नांवाजते समजतात काय कितें ?' 

पोस्टांत हांशें फुलूलें. सुमनाक मातशें at दिसलें. पोस्टांतलो मनीस केन्ना 
चडसो हांशिल्लो ताणें पळेलोच नारिल्लो. 

स-सात म्हयन्यां मितर सुभाश कामांत घोळूळो. आतां पयलेवरी चड त्रास 
नाशिल्लो. मनशांक वळखूंक लागिल्लो आनी तांचीं घरां संवकळिचीं जाल्लीं. पुण 
पण्लींपासून सुभाश मातसो थंड आनी कामाक जडच. ताकतिक्रेन, हुशारेन कामां 
सोंपोवचेली तांकच नारिल्ली. पूण सुमन ताज्या फाटबळाक आशिल्ले. तागेले 
कपडे सुद्दां निवळ धुवन इस्त्री HEI तें ताका घालूंक दितालें. घरा धरून 
आफिसामेरेन ताका fet जाय कितें नाका तें तेंच पळेतालें. आनी सुभाश आपलें 
मन उकतें करतालो तें HII ताऔकडेन. 

' ताओ, मनीऑर्डर, रजिस्टरबीन दिल्यार लोक रुपया, दोन रुपया 
दितात . पूण म्हाका घेवंक बरे दिसना.' 

' हें पळेय बाबू, दी म्हण कोणाकडेन केन्ना कितें मागचें न्हय. पूण खोशयेन 
कोणें कितें दियल्यार नाका म्हणचे न्हय.' 

सुभाशान तकली हालयली, 

ताज्या facta एक ' व्हड मनीस ' रावतालो. तो भाटाबेंसान, दुडवांनी 
व्हड आशिल्लोच. पूण तो आपणाक समजतालोय भोव व्हड. दारांत गेल्यार 
कापीण मारूंक जायना, ब्हडान उलो मारूंक फावना. घरांतलो कोणी भायर यो 
म्हणसर भायर FA रावप. वेल्यान आयची चीट फाल्यां दिवंक जायना. ल्हानसान 
बाबींचेर तापप. दारांत दोन तीन खटान्यो गाडयो सदांच उब्यो भासताल्यो. 
वारांदांत सांखळेन बांदिल्लो हड्ढेंसर ऊंच एक सुणो आशिल्लो आनी तो सदांच 
हांवहांव करून येतल्यावेतल्याचेर भोंकतालो. सुभाशाक ताज्या भोंकपाची इतली 
तिडक मारताली. दिस, एक दीस वीष घालून उंडो हाडचो आनी हाचे फुड्यात 
उडोवंचो. 

सुभाश ह्या घराक वाजेल्लो. एक दीस थंय चीट ना जाल्यार ताका सू 
जातालें. बापुयूय असोच आशिल्लो म्हणतात. बापायवरीच चेडो. 

अक दीस ताका एक रजिस्टर एडी चीट आयली. कोर्टाचे खंयचेतरी 
केसींत एका वकीलान धाडिल्ली चीट ती. 

पयल्या दिसा चीट घेवन सुभाश गेलो तेन्ना तोच भायर आयलो. चीट 
हातांत घेवन अर्थीपर्थी करून ताणें पळेली आनी es, ' ना म्हण सांग हांव 
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गांवांत. 

' तसो फट रिमाके मारूक यना भाटकारा.' 

' हांव सांगतां न्हय ! सांग तुज्या मास्तराक हांवें सांगलां म्हण.' 

सुभाश चीट घेवन पर्थो आयलो. आफिसांत पोस्टमास्तराक सांगल्यार 
ताणे म्हळें, ' तसो फट fears पास करून चीट पर्थी धाडूंक जायना. तातूत चीट 
वकिलाची. त्रासांत पडशी. फाल्यां पर्थी saz.’ 

तो दुसऱ्या दिसा ताज्या घरा गेलो. सुभाशाक पळोवन तो बेगीबेगीन 
भितर गेलो. कांय वेळान ताजी बायल भायर आयली. तिणे सांगले, 

* भाटकार ना घरा. भायल्या गांवांत गेला. 

* आतांच पळेल्लो ata.’ 

‘ तुका चड चवकशी नाका. सांगतां तें आयक.' 

सुभाश पर्थो आयलो. मास्तरान ATS, refused म्हण रिमाकं मार आनी 
पर्थी धाड. 

सुभाशान म्हळे, ‘at आसा.” रिमाके area पेन sacs आनी चितलें, 
¦ फाल्यां आनीक एक दीस व्हरून पळेतां.” 

तिसऱ्या feat तो cat गेलो. दारांत कोणच नाशिल्लो. दारांत बांदिल्लें 
सुणें भोंक भोंक भोंकतालें. दाराकुशीक आशिल्ल्या मनीप्लॅटाच्या पानाच्या 
आडसराक एक पाल हुळहुळताली आनी किडे वेंचून खाताली . 

कांय वेळान भाटकारच भायर आयलो. तो सुभाशाक पळोवन तिडकलो. 
ताज्या आंगार येत धपकायत ताणे ras, “ तुका सांगलें नही aia, हांव गांवांत 
ना म्हण पर्थी धाड म्हण.' 

' तसो फट रिमाक मारचो ना ata.’ 

° हांव सांगतां तसोच रिमाके मारचो पडतलो तुका.” ताणे सुभाशाल्या 
हातांतल्यान चीट ओडून घेयली आनी म्हळें, ' घे, मार हिंगा feats. बरय हांव 
भायल्या गांवांत गेलां म्हण.' 

सुभाशाक आतां मात राग आयलो. ताणे तशीच चीट ओडून घेयली आनी 
सांगलें, ' तूं घरांत आसूनय चीट घेयना. * refused ’ म्हण रिमाक मारून हांव ती 
पर्थी arsat.’ तो फाटीं परतलो. 

'भाटकार रागान आतां सामक्को झिडपलो. “यू ब्लडी, बास्टर्ड म्हणत 
सुभाशाच्या आंगार धांवून गेळो. ताज्या शर्टाक धरून तोंडार एक झ्यां 55 करून 
थापट दिलें. मगेर तसोच ताका सोंपणावेल्यान सखयल धुकलून दिलो. तो 
लोटयावेल्यान AAAS पडलो. हातांतलीं Tat सखयल पडून फासपलीं. 

'सुभाश कांय वेळ सुन्न उबो. अचकीत जाल्ल्या हल्ल्यान कांचवेल्लो, 
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थतरवितर जाल्लो. मगेर ल्हवल्हव तो थाऱ्यार आयलो. फासफून पडिल्ल्यो 
चिट्यो ताणे एकठांय केल्यो. तो भाटकार पर्थो भाड्डलो, “चल होंस मार 
हांगासल्लो.' 

सुभाश wat. येताना तो तोंडातच पुटपुटलो. “ बळ आसा म्हण गरिबांक 
मारतात. बेठोच अन्याय नासताना मारलो म्हाका |’ 

तो गेटींतल्यान भायर आयलो आनी ताका रड्ंकच येवंक लागलें. शर्टाच्या 
हातांनी पर्थे पर्थे दोळे पुशीत तो आफिसांत आयलो. 

“... सर, तो बाबूश भाटकार, ताणें मारलें म्हाका. शर्टाक धरून 
सखयल उडयलें ! ' 

पोस्टमास्तर कांय वेळ ताजेकडेन THA रावलो. मगेर तोवय रागान 
झिडपल्लेवरी जालो... ' पोस्टमनाक मारता म्हणचे कितें... पयशाचो चड माज 
ager दिसता ! मादरचोद Waal...” ATT तोवय वोग्गी. 


पोस्टमास्तर पयलीं पोस्टमनूच आशिल्लो. प्रमोशनबीन जावन तो पोस्ट- 
मास्तर जाल्लो. आनी दोन तीन वर्कांनी तो रिटायर्ड जातलो. भोव भोगिल्लो, 
अणभविल्लो मनोस. ताणे tes, ' जावं, वच तू आतां घरा. उरिल्ल्या पत्रांचो 
बटवड़ो Heat करूंक येयतलो. ताजे तें रजिस्टर पत्र refused म्हण रिमाकं मारून 
पर्थे दी.” 

' पूण ताजेर केस करूंक जाय सर. 

' चवंया. मातशी तकली थंड दवर. पढ्लिकावांगडा केस आनी पोस्टांतलो 
दळिद्रि मनीस खेळतलो ! कोण आयकोन घेयतलो आमचें म्हणणें ? पोस्ट खातें 
म्हळ्यार सरकारी नोकरेंतलो एक दलीत वर्ग. आमी सरकारी हरिजन. सरकारान 
आमकां चिड्डोवन दवरल्या म्हण पब्लिकय मान दिना. पोट आसा म्हणच लज 
ares लोक ह्या खात्यांत येयतात. येयतात आनी AAT मन मारून निलेज्यावरी 
दसून रावतात. चल तूं. चल आतां.' 

सुभाश चडच गळसणलो. वोग्गी घरा (आयलो. आनी भायर वासरेंत 
बसलो. सुमन भितर आआऔवांगडा रांदचेकुडींत गणमणतालें. ताजे बी. ए. चे 
फायनलिची परिक्षा निकतीच जाल्ली आनी आतां ताका कांयच काम नाशिल्लें. 
कांय वेळान तें भायर आयले, पळेल्यार भायर FATA आडवेळार येवन वोग्गी 
बसला. ताजें मुखामळ बावलां आनी तो रडुंकच पावला. 

सुमनाक भियेवन कच्‌ जालें. ताकतिकेन मुखार येत ताणे विचारलें, ‘ कितें 
जालें रे बाबू? 


* ताओ, म्हाका त्या बाबूश FT भाटकारान मारलो. ताका एक रजिस्टर 
ahaa.’ 
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सुमन कांय वेळ तिरमिरलेशें जावन वोगी रावलें. 

* आफिसांत सांगलें तुवें ? ' 

aus 

* कितें म्हळें ताणें ?' 

* मास्तर वोगीच रावलो.' 

‘aa, ऊठ तूं. हांव पळेतां, कोण कसो वोगी रावता तो ! ऊठ तूं, हांव 
येयतां तुजे वांगडा.” 

* आसूं ताओ ! ' 

* ऊठ म्हणतां नही हांव ! ' रागान ताजें तोंड फुलिल्लें. ताणे सुमाशाक 
हाताक धरून उठायलें. भितर वचून बेगोबेगीन ते वस्त्रां बदलून आयलें. वेल्या- 
वेल्यान केंस वोळोवन घेयले. ताका घेवन तें भायर सरलें. आओ दारांत येवन 
दांचवेवन उबी. 

“ बाय Maa सांबाळून गो.' 

* आओ, हांव ताका Haat सोडचें at!’ 

भाफिसांत गेल्यार पोस्टमास्तर ल्हा 1 भुरग्यांक समजायिल्लेवरी उलोवंक 
लागलो. सुमनान ताका धारेरच धरलो. “* मास्तर, तुमच्या हातासखयलच्या 
कामदाराक तो मारता आनी तूं वोगीच आसा ? 

* करतलो fad, fad करतलो ? पब्लिकावांगडा म्हण झगडंक येता ? 
करून करून पोलीसांत केस मृगो ? पोलीस तर ताज्या बोल्सांत. वेल्यान येयता- 
वयताना दुस्मानपण. शेवटाक आमचीच चूक म्हण खात्यांतल्या वरिष्टांचीं 
उलोवणीं घेवंचीं पडतलीं. इतलीं वर्सा कशींतरी नोकरेंत बरीं गेलीं बाये, आतां 
आनीक म्हाका त्रासांत घाल नाका.' 

* तुजी नोकरी बरी वचची म्हण तूं केस करूंक तयार ना न्हय? लज 
दिसूंक जाय तुमकां सगळ्यांक. तुमच्या वांगड्याक एकटो मारता आनी तुमकां 
तुमचे नोकरेचेंच पडलां.' | 

. “ करतलो. कितें, कितें करतलो ? बाय, म्हाका तुजेवरीच दोगां आंकवार 
चेडवां आसात. वच तूं, वच आतां. नोकरी म्हळी की हें सगळें आसाच. तातूंत 
सुभाश अजून टेंपरवरीच. इतलें कित्याक म्हण सिरियस घेवंक जाय ? तातूंत 
ताणे पोस्टमनाचो युनिफार्मय घालूंक नाशिल्लो. | 

‘at घालता आशिल्लोच. पूण खात्यान वसं जालें तरी तो कित्याक 
पुरवोवंक ना? चूक कोणाची ? ' 

* जावं, कोणाचीय चूक जावं. पूण हें हिगाच आतां पालोवन उडयात.' 

* हांव हें प्रकरण तशें पालोवंक दिवचें ना. 
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‘fat करतलें तं, कितें करतलें? हो भाव तुजो आदींच अरवळ आनी 
एकटे चेडू तूं कितें करतलें ? ' 

“ हांवच वचून केस करतलें पोलीसांत. हांव जाणां, सरकारी नोकरदाराचेर 
ड्यूटिचेर आसताना हात उखलप हो सिरियस्‌ गृन्यांव.' 


‘HL तूं भायलेभायर केस. आमकां मात बेठेच मदीं ओडी नाका.' 

* केंस पिकले तुजे. असली भिजूडपणां सोबनात.' तें भावाक घेवन सड- 
सडीत भायर सरलें आनी ATT पोलीस ठाण्यार आयले. ताणे एक कागद मागून 
घेवन बरे इंगिलिशींत तकरार बरयली आनी ती भितर दिली. 

“ तकरार वाचचे पयलींच फोजदारान म्हळ, ' बाबूश भाटकाराआड 
तकरार AAT?” 

“४ जाणा तर तुमी ! पावलो न्हय तो तुमचे कडेन ? पूण इन्स्पेक्टर, भोव 
वायट मनीस तो. पयशाच्या बळग्यार चड मातला. मनीस म्हळ्यार कुसकूट 
ताका. म्हज्या भावाक अन्यायान मारलो तेणे. प्लीज इन्स्पेक्टर, कडक अक्सन 
घेयात ताजेर.' 

` पूण हो दखलपात्र गृन्यांव जायना. धिस्‌ ईज नॉट ए काग्निझेबल 
ओफेन्स.' 

‘ fact म्हळें तुमी ?’ 

' हातूंत पोलीस कांयच करूंक शकचे नात.' 

` सरकारी नोकरदाराक डचुटिचेर आसताना मारलो तेणे आनी तुमी ही 
केस दखलपात्र न्हय म्हणतात ?' 

' मारलो हाजोच पयलीं पुरावो ना. आसा कोण आय्‌ विटनेस्‌ ? तातूंत 
तुजो भाव खाजगी कपड्यांत Test मुगो ? ATT ड्यूटीचेर आसताना Hat म्हणूंक 
येता 2’ 

“ इन्स्पेक्टर, तुमी कोर्टात जज्यामुखार युक्तिवाद केल्लेवरी उलयतात. 
तुमी आदीं कायद्याप्रमाण अक्शन घेयात.' 

‘ कायदो-तुवें म्हाका शिकोवचेली गरज ना. सॉरी, म्हज्यान कांयच करूंक 
येना. तुका जाय तर तूं कोर्टात वचून केस कर. 

सुमन तापले. ‘ हांव कोर्टांत वचचें ना. ताका अरेस्ट करून कोर्टात तुमीच 
केस घोलात.' 

‘ सांगले न्हय, तुवें आमकां कायदो शिकोवंचेली गरज ना म्हण.” 

‘ कित्याक ? तुमी बाबूश भाटकाराकडच्यान कायदो शिकल्यात आसतले! ' 

* शापोतां नाकात. म्हज्यान है केसींत कांयच करूंक जायना.” 

* तुजें तूं पळोवत घे. हांव ही कंप्लेंट हांगा दवरून वयतां, फाल्यां सकाळीं 
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हांव पर्थे Faas. तुवें कारवाय केली ना तर हांव तुज्या खात्याच्या वरिश्‍्टाकडेन 
बयतलें. FAIA ASA ना. 

' यो, यो, फाल्यां यो. पूण येताना एक आय विटनेस घेवन यो, आय्‌ 
विटनेस्‌ ! नाजाल्यार तुज्या भावाच्या आंगावेलो युनिफॉमंच हाड.' 

* तें फाल्यां चबंया ” सुमन पर्थे फिरलें. चार पावलां चळून गेलें आनी 
फाटीं वळोन ताणे tea, ' इन्स्पेक्टर, हांव आनी म्हजो भाव इतलो वेळ तुजे- 
कडेन उबीं रावनच उलयतालीं. तू मात बशिल्लो. आमकां बस म्हणराइतलेय 
मनीसपण ना तुजेकडेन ! तें मावाचो हात धरत सडसडीत भायर सरलें. 


फाटल्यान फौजदार WTA फडफडलो. म्हऱ्यांत आशिल्ल्या एका 
हवालदाराक ताणे म्हळें, * AS म्हणच सोडलें हांवें. कोणय दादलोचेडो जाल्यार 
भितर ओड्न चार फुलवपाचों ! ' 

` जावं, पूण बरें शिटूक भुरगें तें. तोखणाय दिसली.” 

सांजेच्याक सुमन आपल्या एका बापोयल्याकडेन भावाक घेवन गेलें. ताजी 
गावातच एक मोटारी रिपेर करपाची गॅरेज आशिल्ली. सगळी खबर आयकोन तो 
बोगी रावले. मगेर ताणे tas, बेठींच पिशेपणां करूं नाकात. तो नवोच नोकरेक 
लागला मुगो ? सिविस वगडावपाची आसा ? बाबूश माटकार फाल्यां केस कशीय 
घुंबडावन तुमचेरूच बगलांट घालूं येता. घरा वचात आनी गप्प रावात.' 

‘ तु कांयच करचो ना दादा ? ! 

तुमचो बापूय आसल्यारूय हेंच सांगता आशिल्लो. हांव आनीक gaa 
पडचों ना ara.’ 

तीं पर्थी आयलीं. वाटर सुभाशान म्हळें “ ताओ, त्या माटकाराल्यो मोटारी 
दादाले गरेजींतच कामाक येतात.” 

सुमनान बेठेंच “हूं” म्हळें. 

शेजारचो गांवडळकर सांजचो दिस्टीकच पडूंक ना. सद्दा सांजेच्याक 
आपल्या घराचे वासरेंत उबो रावन मार नेटान राजकारणाचेर, भइ्टाचाराचेर 
भासाभास करतालो. येतल्यावेतल्याक थांबोबन फकी मारतालो. पूण आयज 
ताजो आवाजच नारिल्लो. सुमनाकय ताका कितें सांगचें अशें दिसलें ना. 

रातचीं दोगांय भावंडां मोव अनाथावरी घरांत वोग्गी बसली. तीं दोगांय 
कांय उलयनाशिल्लीं आनी आवयकय fed उलोवचें सुचनािल्लें. घरभर 
पातळिल्लें फककत दुक्काचें सावट | 

निमाणें आवयन जेवंक उठयतकीर सुमनान चार गोटे चाबडायलेशें करून 
तें वचून न्हिदलें. पूण ताका झेम लागनाशिल्ली ... सगळी मनशां हीं कशीं इतळीं 
पोरकीं आनी पोकळ ! समाजांतल्या वायट, दुइ्ट लोकांक ह्या भिजूड मनशांनीच 


आनी चेडवान कायदो हातांत घेयलो ! : १०७ 


चड बळगें दिलां. अन्याय सहन करतले आसात म्हणूच अन्याय करतल्यांचें फावता. 
पूण हांव कशेंच सोडचें ना ताका. जावं तो भाटकार ना तर व्हडलो दुडवांकार. 
हांव ख्यास्त भोगयतलें ताका. सादोभोळो म्हजो भाव ! केन्ना कोणाचेच 
कागाळेंत ना, किजिलांत ना. ताका हो मारता ...पर्थे पर्थे दिसतालें कितेंतरी खर 
अशें करूंक जाय आनी त्या भाटकाराक बुद्द शिकोवंक जाय. पूण कितें करचें 
तें सुचनाशिल्लें. त्या भरट पोलीस फौजदाराकडच्यान न्याय मेळपाची शक्‍यताय 
उणीच आशिल्ली. आनी पोस्टखातें म्हळ्यार fed, मेलले वारिच्या, भिजूड 
लोकांची भुरावळ | फक्कत आपणाक आनी आपल्या बायलमुरग्यांक Wet 
आसात म्हण जगपी लोक हे. पोटां आसात म्हण ते नोकरेक दसून आसात. एके- 
वटेन आपले नोकरेक उणाक लेखप, ताका गाळी घालप आनी दुसरेवटेन तीच 
नोकरी तिगोवन धरूंक धडपडप. कूसकुटापरसय क्षुद्र लोक हे. आपणे भावाक 
AST हातूंत धकल्लो म्हण ताका वायट दिसूंक लागलें. 

आओ  भितर सुभाशाक म्हऱयांत घेवन बशिल्ली. पर्थीपर्थी ताजे आंग 
सासपितालो आनी खंयूय चड लागलें ना मू म्हण पळेताली. तळमळत fad कितें 
उलयताली. 

दुसर्‍या दिसा भावभयण वांगडाच भायर सरलीं. पोस्टांत सामकको सामसूम 
आशिल्ली. wang कामदाराच्या तोंडार येद्दो उजवाड नाशिल्लो. निकतेंच 
कोणाक तरी मसणवटीर पावोवन आयिल्लेवरी तांचीं तोंडा काळीं पडिल्लीं. 
भितरसान केस जळिल्लोसो वास घाणतालो. सुमनाक होलमले, हो बॅगाक सील 
घालचो काळे लाखेचो जळिल्लो वास. सुभाशाक पोस्टांत सोडून तें पोलीस 
ठाण्यार वचूंक मायर सरलें. पोलीसठाण्यार पावता म्हणसर तें थकिल्लेवरी जालें 
आनी ताजी उमेदच गळसणिल्लेवरी जाली. ठाण्याच्या वरांदांत वचून एका 
खांब्याक तेंकून तें कांय वेळ उबे रावलें. थंयसर कांय पोलीस बेस बरे युनिफॉमे 
घालन बूट वाजयत हेवटेन तेवटेन ताकतिकेन यो-वच करताले. सुमनाक प्रस्त 
पडलो, टी सगळी फौज सरकार कित्याक पोसता...? हे केन्ना गरिबाचे मदतीक 
धांवून गेल्ले केन्ना TS ना. 

कांय पोलीस ताजेकडेन दुबावान, अजापात पळेताले. एक हवालदार 
मुखार आयलो. ' येथले तूं ! यो. भियेव॑ नाका. सायबाकडेन वचून सडसडीत 
विचार, आपले तकरारिचें fet केलां काय म्हण. कांयच मियेवं नाका. चड़ 
जालें त्या भाटकाराचें. आनी आमच्या सायबांचेंय हें अशें कितें कळना. 

तो हवालदार खुबच जाणटो आशिल्लो. पिकिल्‍्ले केंस तोपयेंतल्यान भायर 
सरिल्ले. ast खाड वाडिल्लें आनी आंगावेलो यूनिफॉमंय raat, पिसुडिल्लेवरी 
दिसतालो. तो निर्शेल्लो, उबगल्लो आरी निमाण्या पेण्याक आशिल्लेवरी खात्या- 
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आड कितें कितें उलयत रावलो. 

सुमनान ल्हवल्हव धिटाय धरली. सडसडीत तें फौजदाराच्या आफिसांत 
भितर सरले, 

फौजदाराच्या कपलार मिरयो. “ पर्थे येयलें तूं ? ' 

' हय, म्हजे तकरारिचें कितें केलें तुवें ? ' 

‘ qual जाय आमकां. हाडला तुवें पुरावो ? ' 

' पुरावो एकठांय HATA काम तुमचें. ' 

' हय, केलो आमी. पुरावो एकठांय करपाचो खूब यत्त केलो. कालपसून 
एक हवालदार आनी चार शिपाय त्याच कामाक लागिल्ले.' 

* मगेर ? 

/ आगो, जें घडलेंच ना, जो गुन्यांव जालोच ना ताजो पुरावो आनीक 
कसलो ? 

म्हजो माव फटी उलयता अशें म्हणपाचें आसा तुका ? मारून ताजें मुस्कट 
afaes, तांबडे जाल्लें हांवें TST.’ 

' तशें जाल्यार ताका सरकारी दोतोराकडेन तपासणेक धाडचो पडतलो.' 

' पूण कालचो मार अजून तसोच कसो उरतलो ? कालव कित्याक तपा- 
सणी केली ना तुवं ?' 

* पूण तकरारच आयज पावल्या म्हजेकडेन. कितें ? ' 

फौजदारान सुमनान बरथिल्ली तकरार गवेतांतल्यात भायर काडली. ताजेर 
सुमन तारीख घालुंकच विसरिल्लें आनो ताजेर कोणेतरी आयची तारीख घालून 
दवरिल्ली. 

“ ही तारीख कोणें घायल्या ?’ 

‘ ga घालूंक ना ?' 

‘ हीं तर सामक्क़ीं फटिंगपणां जालीं.” 

` आगो, तूं त्या बाबडया बाबूश भाटकाराचे फाटल्यान इतलें कित्याक 
लागलां ? हांव कांयच करूंक शकचों ना हातूंत. मुळांत तकरारेच्या खरेपणाविशीं 
म्हजो विश्वास ar.’ 

‘ आमीच फट न्हय ? 

“ बाबूश भाटकारय फट म्हणूं नज आमच्यानी.' 

सुमन कांय वेळ वोग्गी रावले. ल्हवल्हव तें भितरल्यान फेटत गेलें. cea, 
संताप अशें fad कितें ताच्या मनांत उदेत Was. फट्कन्न आपल्या दोळचांत 
grat बी उबीं रावतीत म्हण तें भियेलें आनी मनांतल्यान चडच घट जायत गेलें. 

‘aaa भाटकाराविशीं तुमकां इतलो मोग सो कित्याक, कळना.” 


आनी चेडवान कायदो हातांत घेयलो ! : १०९ 


‘ayy मनीस तो ! 

‘aa, बरो मनीस तो. दुडवांकार. तुमचीं बोल्सां दुडवांनी मरलीं आस- 
तलीं ताणें. यू करप्ट...' तें रागान थरथरूंक लागलें. आनी मुखार fad उलोवचें 
तें सुचना जालें ताका 


फौजदार रागान उठून उबो रावलो. टेबलार मूठ आपटीत आड्डलो, 
‘gla मार, भायर सर हांगासल्लें ! आय्‌ से गेटाऊट ! यू क्रक॒ गलं ! कोण 
आत्ता रे थिगा, घाल भायर हेका ! ' 

खांदाक बंदूक लायिल्लो एक पोलीस भितर आयलो आनी सुमना म्हऱ्यांत 
मेलो. सुमनान Fas * कुशीक Jal राव. हात लावंक नाका.' सुमन तशेंच भायर 
MIS. ACT आयले आनो कांय वेळ Ja रावले. 


कोणे तरी म्हळें, “ बाबूश भाटकार येयता.' 

इतल्यान AAT भाटकाराली गाडी पोलीस ठाण्यामुखार थारली. तो सड- 
सडीत मेटळां चडत वयर आयलो. थंयसर उब्या आशिल्ल्या एका युनिफॉर्मांतल्या 
पोलिसाचे फाटीर थापट मारीत ताणे म्हळें, * बरो आसा मुरे ?' तो पोलिस 
भोव उमेदीन हांसलो. 

ताका पळोवन सुमन सामक्कें चत्रंचाळळें, रागान झिडपलें, वागीणीवरी 
मुखार सरत ताणे म्हळें, 

* भाटकारा, म्हज्या भावाक कित्याक ares Ga ? कितें केल्लें तेणे तुगेलें ? 
fad पाड घातिल्ले ? ' 

“ मारलें खंय, मारलें. मेला ना बरो तुजो भाव. आसा मुगो जिठो तो ? 
तेजेर आनीक दोन पडपाचीं.' 

* बेल्यान चड उलोवं नाका. पयशांचो माज चडला तुका. पूण हांव खपोवन 
aaa ना तुजी दादागिरी. हांव तुका निखळायतलें ! 

‘at, fea करतलें तूं, fad करतले ? भोव चणचणता मुगो. म्हजेर केस 
करूंक भोंवता ? तुजेसारकेलीं किरयादां म्हज्या भाटांत fas पुंजावंक भोंवतात. 
ओदिनार खंयचें.' 


आतां मात सुमन रागान साबुद्द विसरलें. ताजे दोळे संतापान इंगळे कशे 
रसरसूंक लागले, चंडिकेवरी सांवार आयलो ताजेर. ताणे gatas पायताण 
aise आनी यू पिग्ग...! म्हणत ताजेर झुडोन गेलें आनी मारीत Jes. अच- 
कीत जाल्ल्या ह्या हमल्यान भाटकार कांय खीण आंबावलो, ममेर ताणे बळगें 
एकठायले आनी सुमनाक Bala धकलून दिलें. सुमन कुशीक शेंवटलें. आतां 
भाटकार सुमनाक मारूंक म्हण झुडोन आयलो. तो येदोळचो जाणटेलो हवालदार 
मदीं पडलो. सुमताक सांबाळीत आडूडलो, ' भाटकारा, चेडवामुरग्यार हात Gala 
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नाका. त्रासांत पड्तलो ! 

इतल्यान फौजदारय भायर आयलो. “यू गले, FA भाटकाराचर हात 
उखल्लो ? हांव तुका अरेस्ट करून भितर उडयतलों.' 

' कर ! हिमत आसल्यार खऱ्यांनींच अरेस्ट कर म्हाका ! पूण हांव जाणां 
तूं अरेस्ट करचो ना म्हाका.' मगेर ताणे चाळयलेशें करून फौजदाराक to, ' हो 
सादे दुखापतिचो गृन्यांव न्हय इन्स्पेक्टर ? a noncognizable offence. तुमी 
कांयच करूंक THA नात हातूंत ! ' 

सुमनान पायताण पांयांत चडयलें आनी तें सडसडीत वचूंक लागलें. मेटलां 
देवन रस्त्यार पावलें. भाटकार आड्डलो, ' इन्स्पेक्टर, धर ताका. अरेस्ट करून 
भितर Sea. म्हजेर हात उखल्लो तेणे !’ 

फौजदार भाटकाराक आपल्या आफिसांत घेवन आयलो आनी ताका ताणें 
खुर्चेत बसयलो. ताजी तकली मातशी थंड जातकीर म्हळें. ' सगळी गडबडच 
जाली. त्या मस्त्या चेडवान कायदोच हातांत घेयलो ना तर न्यायूय आपल्या 
हातांत घेयलो. त्या चेडवाचेर अंक्शन घेयतलो जाल्यार ताणे केल्ले तकरारेचेर 
पयलीं अँक्शन घेवचें पडतलें. जाणा भाटकारा, सरकारी नोकराचेर हात उठोवप 
म्हळ्यार ताका हेर उपावच ना. पयलीं तुका अरेस्ट करचो पडतलो ! It is 
purety a cognizable offence.’ 

‘a त्या चेडवाचेर कांयच करूंक शकचो ना तर हांव समतोच कोर्टात 
वयतलों. ब्हडांत व्हड वकील दितलों ! ” 

‘gay ही बाब उप्रातलीच. त्या चेडवान हात उखल्लोच कित्याक म्हण 
कोर्टांन विचारल्यार कोणच कांय सांगूंक शकचो ना. भगेर तूंवय त्रासांत पडतलो 
आनी आमीय. म्हणून तूं कोर्टात वयतलोच जाल्यार पयलीं आमकां तुका अरेस्ट 
करून कोर्टात चार्जशीट धाडचें Teas. म्हणून हिगाच पालयिल्लें बरें. 

MAT भाटकार कांय वेळ तकली भेरेल्लेवरी मान सखयल घालन वोग्गी 
बसलो. AIL गप्प उठ्न चळुंक लागलो 


O 
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6 
aT, तूं aa नाका. पावसाचे दीस. भुरगो ल्हान. थंडी आसा, ताप 
आसा. फाल्यां जोरान पडल्यार तुज्या कुळाराक दोतोर ना लागींसर.' 

‘ala नागरपंचम HAA चुकोवंचें ना. तातूंत बाप्पा बरो ना म्हण पयर 
सुमन सांगतालें.' 

' तू वयतलेंच म्हणता तर वच. पूण पोराक म्हजेसरीं दवरूत वच.' 

' गेल्यार आठ दीस तरी उरतलें हांव. आनी वर्साचे किटीक दवरून वच 
म्हणता ? तो रावत बरो तुजे वांगडा पूण म्हज्यान रावंक जातले ताजे बगर ?' 

* मगेर वचुंकच नाका तूं आडगांवांत.' 

' अशें म्हणूं नाका आओ. नागरपंचम लागीं पावली म्हणतकीर म्हजो जीव 
सखलवयर जाता. उडन वचचें काय बुडून aad अशें दिसता. नागरपंचमेचे 
परबेचो सुवाळो पळोवंचो तो म्हज्या कुळाराक.' 

* मगेर तूं तुज्या घोवाक विचारुनच वच. पूण एक सांगतां, पोराक फाल्यां 
ASST जाल्यार वोगी रावंचें ना हांव. 

ताका आतां कुळाराक वचचेली उमळशिकच लागिल्ली, कुळाराचे यादीन 
तें सामकें फुगार जाल्ले. भायर पावस रकतालो आनी तें कुळाराच्या ओल्या, 
आंकरिल्ल्या वाठारांत गुल्ल ! पावसांत थंय सर्ग देवन येता. घराफाटली पाचवी- 
पाचवी दोंगुल्ली, Lalas न्हंयच्या कांठामेरेनचें शेत शालू न्हेसून पावसाचें Has 
न्हाण न्हाता. मदींच न्हंय हुंवारान घोगेता. खंयच्या दिगंतरांतल्यान उदक घेवन 
येता देवाक खबर ! घर आनी न्हय हांचे मदीं फकत अंत आनी पार नाझिल्लें 
उदक भरून व्हांवता. 

` ... चवथ जाली म्हणतकीर सगळो वाठार चंवरता. शेतांत भातकणसार' 
फुलां खेळतात, दोंगर दोंगुलल्यांनी रानफुलांक भार येता. दर वालीर आनी दर 
झोंपार FAG ना कसलें फूल धोलता, परमळता. भुरगेपणांत ह्या दोंगुलल्यांनी 
भोंबताना ताणें हो परमळ हुंगला, तें पिसावलां. ताज्या कानांत वारें भरू तें 
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नाचलां, धांवलां, aot. 

..-न्हंयेक हुंवार आयलो म्हणतकीर आंगणाभायल्यो सगऴो वाटो बंद. 
फकत उदकाचेंच राज्य ! धडेर मदींच तो प्रचंड वडाचो रूख शेंडो ताठ करून 
उबो. ताची प्रचंड सत्री तितलीव उदकांतल्यान वयर fad पड 5. न्हंये देगेर 
रावतले सुदीर, भंटारी आपआपणालीं घरां देवाच्या नांवार सोडून हांगेले वासरेर 
एकठांय जाल्ले. gaat, भिरांत आनी भोव उत्सुकताय ... 

घोव आफिसांतल्यान येवंक कळाव आशिल्लो. तें जनेलांतल्यान भायर पळेत 
ताची वाट ताकत tas. भितर चेडो सुनील आज्जेवांगडा खेळतालो. आज्जी 
लूडबें उल्यत ताका खेळयताली. तांचो खेळ कानार केळयत तें घोवाक रावतालें. 

aaa कोप हातात दीत ताणे घोवाक म्हळें, ' हांव आऔगेर वयतां 
नागरपंचमेक. आठ दीस रावन येयतां.' 

' ह्या वर्सा नाका म्हळ्यार नाका. 

‘ असो fact करता तूं ?' 

' बाळू आसा ल्हान. तुजो कुळारचो गांव म्हणता तो पाड जुंवो. न्हंयेन देग 
सोडली म्हणतकीर एक फुटकें Aw कोण HAT घालचो ना. आनी येद्या ल्हान 
भुरग्याक घेवन तूं पावसाचें थंय वथता ? 

म्हज्या कुळाराक बाळभुरगीं कोण नात काय fad ? आमी भांवडां tes 
जालीं ना थंयसरच ? हांव तुजें कांय एक आयकचें ना; हांव वयतलेंच.' 

‘ata वचूंक दिवचोंता !' ताजो आवाज तापलो. हरशीं ताचो सभावच 
तापट. माया निशेलें. कांय एक उलयनासताना मोन्यानव घरांत वावरूंक लागलें. 
Was तें Fas ना. ग्लासभर उदक पियेवन न्हिदलें. रातचें घोवान तिडयल्यार 
फाट फिरोवन frees. घोव चडच म्हऱ्यांत येतकीर हाणें ल्हवूच म्हळें, ' फाल्यां 
aaa दितलो मरे ?’ 

घोव कुशीक कडसलो आनी तोंडावेल्यान कांबरूण घेत्रन न्हिदलो, मायाय 
तशेंच तोंड फिरोवन न्हिदलें. | 

माया सकाळीं उठलें पुण ताच्या मनाचे तळमळे. मागीलदःरांत गेल्यार 
थंय व्हडल्या अनंताचें झाड धध्याधव्या फुलांनी रथ HA चंवरलां... घराफाटली 
दोंगुल्ली नागरपंचम आयली म्हणतकीर फुलपत्रेन अशीच धवी जाता. ताच्या 
दोळ्यांमुखार फुलपत्रेचे झोंप धोलतात सादयतात. हुंवाराचो घोगो कानांत 
मरता... बाज्जर न्हिदिल्लो बाप्पा हाका पळोवन उमेदीन उठूत बसता. ' पुता, 
येयलें तूं ?' म्हणत नातवाक कुशीक घेवन मटाळूंक लागता... 

आतां तें सामकें अकलेकच पडिल्लें. घोव आफिसांत वचूंक तयार जातकीर 
म्ह्यांत वचून ते एकदम घस्टलें आनी येदेशें तोंड करूत म्इळें, ' हांव वयतां रे, 
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ना म्हणूं नाका. चारच दीस रावन पर्थे Fat.’ 

घोवान एक वेळ रागान थीर नदरेन ताका WS. मगेर व्हडान म्हळें, 
* वच, वच तूं ! तुगेलेंच खरें ! वच तूं !' 

ताणें खिशांत हात घालो आनी हातांत येता ते पयशे काडून तागेल्या 
हातांत चेपले. आनी सडसडीत TAR भायर सरलो. तो आंगगामेरेकडेन पात्रतकीर 
मायान म्हळें, ‘ वयतां आं ata.’ 

ताणें बेठेंच ' हूं ' म्हळें. माया कांय वेळ दारांतच Ga Was. थतरवितर. 
कांयच सुचना. मनय रावना. तें भितर गेले. चार साडयो, पोलके, सुनीलाले 
कपडे FS बॅगेत भरले. वेल्यावेल्यान केंस वळोवन घेवन बेठोच पोगाचो हात 
तोंडावेल्यान भोंत्रडायलो. सुनीलाकय कपडे घाले. समतेंच तयार जावन ताणें 
मांयक म्हळें, ' आओ, येतां ata.’ 

' म्हाका आनीक सांगूं नाका बाये, घोवान वच म्हळां eat? पूण एक 
सांगतां, भूरग्याक सांबाळून हाड.' 

सगळें ताकतिकेन आवरून भुरग्याक हांडीर घेवन तें बस स्टॅडार आयलें. 
ताणें बस धरली व. बशींत बसलें आनी ताका दिसले, ‘ च॒कलेंच आपलें ! इतलो 
सगळो दुस्वास आनी आडमेळां सोंसुनय वचुंकच जाय आइिल्लें ? 

हरशीं ताच्या कुळाराचो किन्नर गांव म्हणता तो आडगांवच. लोकांची 
वस्ती आसा भोव पूण येरादारी मात सामकी उणी. तें बशींत बसलें आनी आतां 
चितूंक लागलें. कारवारसान मुखार aad कशे जातलें ? गाडी, व्हडें मेळत 
काय... 

बस सुटली आनी ताज्या कानांत वारें भरलें. तें ल्हवपीक जालें. आपूण 
कुळा राक वचूक सरलां ह्या विचारानच तें भुल्लसलें. 

मदीं मदीं पावस रकतालोच. ताणें सुनीलाक वारो, शेळाव लागचो न्हय 
म्हण पालवान गुठलावन घेतिल्लें. कानावेल्यान तुवालो बांदिल्लो. पर्थे पर्थं तें 
ताका होटयेंत ओडतालें. 

कोणेतरी अचकीत बोवाळ केलो. खपयस्स करून ब्रेक लागलो. मान मायर 
करून पळेल्परार एक म्हशी ten बशीक आपटून वावभर कुशीक वचून पडलां. 
ब्रेक लागताना मुखार तोल गेल्ल्यान सुनील मातसो मुखावेल्या सिटाक आपटलो. 
माया खुबूच च्रच्रलें. 

भायर पावस रकतालो आनी थंड किरांव वारें भितर सरतालें. चोंय 
बाजूंच्या वाठारार धृंवटी पातळिल्ली आनी सगलो वाठार लिपोवन दवरिल्लेवरी 
नदरेआड गेल्लो. मदीं नितळ धुविल्लो काळो कुळकुळीत रस्त्याचो पटो दाट 
झाडां-रुखांतल्यान ac काडीत धांवधांव धांवतालो. 
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मदीं खंयतरी बस थांबली. जनेलां बंद. भायर पावस आनी धुंवटी. सगलो 
वाठार सामको वळखिचो आसुनय खंय पावल्यात कांयच कळना. बेस थांबतकीर 
दोगतीगजाण धडपडत भितर सरले. ते चिप्प भिजिल्ले आनी थंडेन कुडकडताले. 
ते मदींच उबे रावले. एकटो मायाक एकतारी नदरेन तुकुतुकू चयतालो. ताज्या 
कपलार बोटभर कोंकेची माव आशिल्ली. तोंडभर कसलींकसलीं खतां आशिल्लीं. 
मायान ताजी नदर चुकयली. पुण मायाक दिसत रावलें की तो फुडें सरकत सरकत 
म्हऱ्यांत येत आसा. कांय वेळान तो खांकलोसो करून हांसलो. ताणें मायाक 
म्हळे, “तूं पूंडलीकाचें AS मुगो ? 

मायान सटकन्‌ आंग काडलें आनी बेठीच तकली हालयली. 

' येतलों हांव, नागपंनमेक नागाक दूद घालूंक येतलों म्हण सांग. येताना 
फुपत्री Gea घेवन येतां म्हण सांग. ह्या वर्सा नागपंचम तुमच्या गांवांत.' 

माया कांयच उलयलें ना. ह्या मनशाक केन्ना TSS ना, वळखदेख ना, 
कोण काय हो? 

पणजेसान अिकरांक बस सुटिल्ली. सामक्क्ी दनपारच्या तिनीक कारवा शा 
पावली. बसींतल्यान सकयल देंवल्यार भायर घोग्यांनी पावस. ताणे बेगीत्रेगीन 
सत्री फुलयली आनी तें आडसराक गेलें. चवकशी केल्यार FHS, ताज्या कुळाराक- 
किन्नराक वचूंची बस फाटले चोर दीस बंद आसा. धुल्ला-मातये रस्त्यार चिखोल 
आनी उदक भरिल्ल्यान बस वचना. ताका खप्प जालें. कारवारांत ना कोण 
सोयरोधायरो. किन्नर वचूंक पावलें ना तर wads खंय ? कोडीबाग वचून 
लाँचीन वेतलें म्हळ्यार न्हंयेक हुंवार आयिल्ल्यान लाँचय बंद आसा. ताजेर 
आकांत ! हांडीर वर्साचें भुरगें आनी वांगडसांगाती कोण ना. कांय वेळ थतर- 
वितर तें थंयच sa रावले. कोणय वळखिचो दिसत काय म्हण हेवटेन तेवटेत 
पळेत रावले. 

इतल्यान ताज्या गांवचो एक पयमुल्लो बापोलयो दिस्टीक पडलो. म्हऱ्यांत 
वचून ताणे म्हळें, ' दादा, बरो आसा मरे ?' 

' बाय, तूं केन्ना येयलें ?' 

‘ आतांच बशींतल्यान देंवलां न्हय ? 

* तूं कुळारा वचूंक म्हग येयलां आनी हो आकांताचो पावस, गाडी ना 
es ना. चलो नच Aaa पडतलें अशें दिसता.' 

‘a येता मरे ?' 

* हय तर. सुंकेरी मेरेन सिटी बशीन वचुंया. उपरांत चलोनच वचचें.' 

तीं दोगांय सु केरी मेरेन बसीन आयलीं, बसींतल्यान देंवन ताणी किन्नर 
वचूंक पावलां उखल्लीं. 
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* बाय, हातांतली पोती म्हजेकडेन दी. तू फक्कत भुरग्याकच सांबाळ.” 

पाच मैलांची वाट. पावस आनी चिखोल. कांय कडेन तर धोंपरभर उदक 
भरिल्लें. एका दमान तांणी अर्दी वाट माडयलीं. सगळीं पावसान चिप्प भिजिल्लीं. 
मायान भुरग्याक कितलें सांबाळूळें पूण सत्रेंतल्यान उदक भितर सरून भुरग्यालें 
आंगावेलेंय भिजलेंच. 

सामक्कें दिवेलागणेर तें घरा पावलें. मायाक पळोवन सगळ्यांक भोव खोशी 
जाली. आवयबापूय तर ल्हान भुरग्यावरी भुल्लुसलीं आनी धुवेक आनी नात- 
वाक मटाळूंक लागलीं. तांकां फुलांत दवरूं काय म्होंवांत दवरू अशें तांकां जालें. 
कुळाराची अर्थ अपुरबाय, मायेमोगाची ऊब हाका लागून माया दीसभराचे दगदगे 
विसरले. 


दुसऱ्या दिसा नागरपंचम. पावस धार तुटयनासताना रकतालो. पिंपळा 
पेडार भौंशीक नागाक दूद ओतूंक लोक जमिल्ले तेन्ना सगळी काळया सत्र्यांची 
जात्राच दिस्टी पडताली. पिंपळ पेडार करून दवरिल्ले पिठाचे नाग धुवून वचचे 
न्हय म्हण वयर एक सत्री दवरिल्ली. लोक येवन येवन ताकतिकेन नागाचेर फुल- 
पत्री आनी cat घालताले आनी वेल्यान दूद ओतताले. मुखार दवरिल्ले पणसा- 
पानांचे खोले दुदान भरून दूद पेडावेल्यान सक्षयल रक्तालें आनी पावसाच्या 
उदकांत भरसून व्हांवन वेतालें. 

खरें “हळचगर पावसाक लागून नागपंचम घरांतच जाली. आवयबापूय, 
मांवडां डाय परबेक आयलां म्हूण भुल्लसिल्लीं. ताका लागून परब व्हड उमेदीन 
गेली. सांजच्या वेळार घरांतच झोंपाळो बांदून माया आपोलबापोलभयणां वांगडा 
खेळवेळ GBD. 

' आओ, बाळ न्हिदला at ?' 

' हांगा यो माया, पोराचें आंग हुनशें लागता ! ' 

मायाक कच्च जालें. तें बेगिबेगीन मितर गेलें. पळेल्यार सुनीलाचें आंग 
बरेंच तापलां. 

‘ आओ, fea करचें गे आतां ?’ 

सगळयो वाटो बंद जाल्ल्यो. मुखावेली न्हंथ हुंवारान घोगेताली आनी तिचें 
उदक आंगणाक येवन तेंकिल्लें. धरतरेवेल्यान वचपी तो लांबचे लांब रस्तो चिख- 
लान आनी उदकान भरिल्लो. आती हिंगासर बाळाक जोर चडत आसा ! 

रातभर पोरान जोर काडलो. सकाळीं मायान ताका खांदार मारलो आनी 
म्हळे, ' आओ, आमी या. आदीं कारवारा दोतोराक दाखोवन समतेंच पणजे 
वचुंया.' 

आओन भायर TSS. पावस आनी वारो सोंशेता आनी हें खंय वचुंय 
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म्ह त! ? हे थंडेंत पोराक भायर काडल्यार चडच जावपाचें. तिजे हांतपाय 
गळसणले आनी ती थंग्रच बसली. 

गांवांत एक अदेकुटो बैज आशिल्लो. वैज म्हणचे बदलांक वखदळी म्हणिल्लो 
बरो. तो पिल्लांय दितालो आनी झाडापाल्याचेंय वखद दितालो. बापायन वचून 
ताका आफोवन हाडलो. ताणे एक पिल्ल दिलें आनी कसल्यो कसल्यो मुळयो 
झरोवन दिल्यो. ताणें सांगले, ‘ कांयच भिवचेली गरज ना. पोर सांज जायसर 
खडखडोत बरो जातलो.' 

कांय वेळात जोर मातसो देंवलो. पुण दीसभर ताणें पोटांत कांयच घेवंक 
नासलें. सांजच्यो पोराक ओंकाऱ्यो येवंक लागल्यो आनी परसाकडेन धार लागली. 
पोटांत घाल्यार तर कांयच थारना. रात जाता म्हणसर जोरय चडलो. त्या 
वखदळचाक आफोवन हाडल्यार तो पळोवन तकलेर हात घेवन बसलो. घरांत 
सगळ्यांच्य़ो बोबो आनी हुयेली. मायाची सामकी गळी... धरतरेक एक प्रचंड 
चीर... एक मोड, एक तुफान... मळत्रय कोंसळ्न पडपाच्या बेतांत ! आख्ख्या 
संवसाराकच आडमर्ण आयलां ...! नाग बावडो पंचमेक दूद पिवंक म्हण आथिल्लो . 
काय बरें कंवडाळें करून lea कुडींत बसलो. वरकान्नीन गरम पायसाचो तोप 
पेट्टे चूलीवेल्यान झुखल्लो आनी निवणें म्हण नागाच्या कवंडाळचार दवरलो ... 
फुलाची एकएक पाकळी झडताना त्या बावपी फुलाची अवतिकाय पळोवत खांद- 
येन मान बागयल्या. सामक्कें जमनीतळाच्या दाबापसून ताका दुख्ख भोगलां. 
कोण रे खंयच्यान आयला तूं वळखदेख नाशिल्लो चक्रम ? आंगार हीं आंगभर 
काळीं मावां आनी खतां कसलीं ? इतलो कित्याक भिजला, इतलो कित्याक 
कुडकुडता ? तुकाय मरण कित्याक येना ? Wha वळवळून मरचें म्हण माजरा 
पोल व्हरून पयस रस्त्या कुशोक व्हरून सोडिल्लें. पूण तें कितलें चिवट दिस्त 
धांवन आयले. हालीच ताणें तीन पिलां दिल्यांत ! हो जगपाचो हावेस कित्याक ? 
फुलां भोव बेगीन बावतात आनी फातर मात सासणाचे जियेतात. हें अजाप पळो- 
वन तकली घुंवल्या. HOTT al धव्याफुल्ल पानार अशी ही इज्ज ! पानां 
करपून काळीं Areata. दोंगुल्लीच तर आड-मरण मरता तर पानाचो हिशेब 
आसा ? आनी तो फुलपत्रेक Test खंय सांडला ? तो नकळो सगळ्यो वाटो 
मेनिल्यात म्हण ! फुलपत्रेक teat आनीक केन्ना पर्यो आया व्हय ! 

£ बाय माया ! ' 

“आओ गे...!' 

‘ बाय माया |’ 

‘ बाप्पा, म्हजो बाळ रे... 

WH रडतां मायाची सामुद्दच गेली. बशिल्लीं दाडमणां सुटून gear. 


कयी, 
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कांय वेळान साबुदद येवन दोळे उगडले आनी पर्थे रडूंक लागलें. सामकें 
किळाच्यो मारून रडप तर मदींच भोव दीन जावन मोन्यानच sent गळोवप ! 

खबर मेळतकीर घोव आयलो. तागेले दोळे रागान इंगळे कशे रखरखताले. 
पूण तोंड मात दुख्खान बाविल्लें. केस फासफल्ले. वस्त्रांची बुतावां सुटिल्लों. ताका 
कसलीच साबुद्द नाशिल्ली. तो रडलो. ' रडूं नाका रे बाबा ' म्हण ताका 
सांगपाचो कोणाक धीर जालो ना. 


विलोव लावंक प्रेत उखलतकीर तोवय उठलो आनी हट्टान, ख ःग्सून 
फाट फिरोवन सडसडीत घरा आयलो. तो बायलेसरीं गेलो ना. Was बायलेक 
दोन धिराचों उतरां सांगलीं नात. घोव म्हऱ्यांत येतलो म्हण तें भोव आशेल्लें. 
तो तसोच पर्थो गेलो म्हण कळतकीर ताचें दुख ASA खर जालें. 

---जायत्या फावटी मायाच्या मनांत जीव दिवपाचें येतालें. पूग ताजेर 
सगळ्यांचो रातदीर पारो आशिल्लो. 

...तें पिशांतराकच पडिल्लें. कांय खायना, जेविना. मदींच Haast ओडीत 
आंगावेलीं वस्त्रां बुड्डीत धरतरेर तकली धाडावन घेतालें. आनी रडरड रडतालें. 

आपलें आतां RA जातलें ? घोवाचे, मांयचे फुड्यांत खंयच्या तोगान 

वतलें.? ...आतां सगले सोंपलें, पोरान वीख दिलें म्हाका... ! 

पर्थो वेताना घोवान खंय राधाआवोक म्हळें, ' राक्षिणीन म्हज्या पुताक 
खायलें. हांव ताजे तोण पळोबंचो ना !' आयकोन माया asa थतरवितर जालें. 

देडदोन म्हयन्यांनी माया मातशें सावसीद जालें. पुण आतां ताज्या जिवाक 
amma नाशिल्लो. कात धवीफिकी पडिल्ली आनी ती हाडाक दशिल्ली. हाता- 
पांयांच्यो बडयो जाल्ल्यो. 

आवयबापूय FAG अशरण AAG देवा आमचेर म्हण तकलेर हात घेवन 
बिल्ले. 

' बाय, कितले दीस म्हण हें अशें? घोव काय गल्लो पर्थो येयलो ना. 
आमी या आतां.' 

मायाच्या काळजांत खप्प जालें. घोव पयलींच रागान वायट ! बायल बरी 
ना. नदर घालून वच म्हण बापायन दोन पत्रां बरयलीं पूण जापव दिवंक ना. 
घुण घरा वचूंक तर जाय, व्हडली चूक घडल्या ! भरिल्ले होंटयेन alae आतां 
रित्या हातान वचचें ... जीव तुटतालो. 

एक दीस सकाळींच बापूय आनी da aay भायर सरलीं. लाँचीच्या 
बंदराकडेन ASH AST लोटिल्लो. 

सकाळचे लाँचीत बसून ती गडार आयलीं आनी थंयसान बस धरून पणजे 
घरा पाव म्हणसर तिनसांज जाल्ली. तीं सुन्न मनान जड पावलांनी घरांत गेलीं. 
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वासरेर आशिल्ली मांय तांकां पळोवन बेगित्रेगीन भितर गेली. ती दोगांय वासरेर 
बसलीं. 

मायाक आपलें घरच परकें ! फाटलीं चर वर्सा ह्या घरांत आपलें समजून 
तें वावुरतालें त्या घरांत भितर रिगचेलो धीर ताका जायनाशिल्लो. सगळेच परके, 
भोव पयस ! घर परके, मांय परकी, घोवय परको आनी तें एका अनवळख्या 
दरवट्यार हात पसरून भिकेक उबें आसा ! एक चूक घडली आनी तें भिकेकच 
लागिल्लेवरी जलें. ' पोरा, म्हाका अशें वीख कित्याक दिलें रे ?” ...भोव रडचें, 
रड्नरडून बाळाक सादवचें अशें दिसतालें. पूण तें भितरलेभितर शेळेल्लें, ताचो 
बर्फच ATES. ह्या घराच्या दारांत आतां ताका tema भिरांत दिस. 

कांय वेळ भायरभितर सगळें शांत. घोवाची तर सुलुसच नाशिल्ली. 
काळोख पडूंक लागिल्लो पूण एकूय दिवो कोणें ल'यलो ना. 

शेजारचें जयंती दारांत आयलें. भोव मायेन, काकुळतेन मायाकडेन कांय 
वेळ पळेत रावलें. आनी मोन्यानीच पर्थे गेलें. जयंती ताजी जिवाभावाची शेजान्न 
आनी इस्टीण पूण ताज्या दोळयाक दोळो दिवंचो धीर मायाक जावंक ना. ताका 
मिठी मारून होलोम काडचो अशें दिस. पुण मनार मणाचें बजें ! 

मायाक आतां होलमलें, शेजाऱ्यांच्या दरएका दारार, जनेलांत कोण ना 
कोण उबे आसात. पूण कोणच WASH, वासपुशेक येनात ...हांगाय एक रामायण 
घडून गेल्लें आसूंक जाय... दर एकल्याचे कान उबे ज।ल्यात. मायाच्या फुडाराचो 
निर्णय आयकोंक रानटी उमळशीक लागल्या. 

हें सगळे होलमोन माया चडच काचाबूल ! 

कांय वेळान जयंती पर्थ आयलें. सडसडीत भितर सरलें. ' इतलो काळोख 
जालो तरीय कित्याक तुमी दिवे लावंक नात ?' म्हणत ताणें सगळीं बटणां 
दामलीं. लख्ख उजवाड पडलो आनी मायान चडच आंग ओडून Fac. ' माया, 
कित्याक गो भायरच बसलां ? परक्या घरांत आयिल्लेवरी ?” जयंती भितर 
गेलें. घोवाले कुडींत मान बागोवन पळेल्यार तो मेजार पुस्तकाचेर तकली दवरून 
न्हिदला. तो कांयच उल्यलो ना. तें समतेंच मांयचे फुड्यांत गेलें. ' मावशे, हे 
किते गे तुजे नाका 'जाल्लेंच. भितर काळखांत येवन एकटीच बसल्या ? माया 
येयलां मुगे.' 

` कित्याक येयलां खंय तोंड घेवन ! भांगरासारको पोर वगडायलो आनी 
कसलें तोंड घेवन येयलां खंय ? Aqui तशेंच पर्थे वच म्हण सांग !' 

‘ नाका मावशे, अशें म्हणूं नाका. भोगणार ताचे. काकुयट.' 

“ तूं कांय एक सांगू नाका जयंती.” 

जयती तशेंच भायर AAS. मायाचे म्हऱ्यांत येवन ga was. ' माया ! * 

माया मान सखयल घालून मोन्यानीच दुकां गळोवंक लागलें. जयंती ताका 
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Fiat घेवन, ताज्या केंसांवेल्यान हात भोंवडायत Was. ATT ताणे ताका हाताक 
धरून उठयलें, घोवाले कुडींत हाडून एके कुशीक वणतीक तेंकोवन बसयलें 
आनी तें भायर गेलें. मायाच्या बापायक समतेंच आपणागेर घेवन गेलें. 

माया घोवाचे म्ह॒न्यांत येवन बसलें आनी दुकांचो बांद कोंसळूळो. ताका 
हुंडक्याहुंडक्यांनी WHA येवंक लागलें. तें Ala रडलें- WIS रडलें. 

घोव ताजें रडप आयकोन तिडकलो. कितेंतरी खुबच कोंचून विखाळें 
उलोवचें म्हण पुस्तकावेल्यान तकली काडून ताणे मायाक राग्भान पळेलें. ताका 


पळेलें आनी ताजें अवसानच गळूळें. तो पळेतच उरलो. ताची अवतिकाय पळोवन 
मनाच्या मुळापसून तो दुखावलो. ...एक दुख्खी wel आवय आपणालो पूत 
गेलो म्हण रडता ! हय, तो ताजोच आशिल्लो. ताणेच णव म्हयने ताका आपल्या 
पोटांत वाडयिल्लो. ताच्याच रगतामासाचो तो घडिल्लो ! ताजो मोमो विवतां 
चिवतां तो ताजोच जाल्लो. णव म्हयन्यांचें Ags व्हडलें पोट घेवन भायरभितर तें 
वावुरतालें. “ माया, त्‌ं वोग्गी हांथुरणार पडून राव गो ' अशे हांवें म्हळ्यार 
ताणें FATT, ' मातसो वावर करात रावल्यार आंग सडसडीत ल्हव उरता.' 
हॉस्पिटलांत वेणो दिताना ताणें मारिल्ल्यो किळांची अजुनय म्हज्या कानांत 
घुंवतात. तो खच्यानीच ताजो आशिल्लो. ताजेंच धन सांडलां .. आपणें कांयच 


भोगले ना, सोंसलें ना तरीय आपणाक इतलें Fea भोगता तर ताजी अवतिकाय 
कितें आसत ! 

...मोड कशें सोंशेत म्हजे वेंगेंत रिगतालें. केन्नाकेन्ना नाका Areal हट 
घेवन बततालें. मदींच आंगाक घब्टतालें आनी ल्हान भुरग्यावरी लाडांत येतालें. 
ऑफिसांतल्यान येवच्या वगतार जनेलाक नदर लावन बसतालें. 

ced ल्हवू ताचें दुख्ख मायाच्या दुख्खांत भरसून गेलें. एकजीव जालें. तोवय 
मायाच्या दुख्खांत सहभागी ! 

HIT, तुजेवरीच हांवेंय भोव तळमळे काडले गो! ह्या दुख्खान 
फक्कत म्हजो तुका आनी तुजो म्हाका आधार मेळूं येता ! 


तो उठलो आनी सखयल मायासरीं येवन बसलो. ताणे मायाल्या खांदार 
हात दवरलो आनी म्हळें, 


* माया, अशें रडूं नाका गो ! म्हञ्यान तुजीं gaat पळोवं नज.' 

* आमचो बाळू आमकां सोडून गेलो ! ' 

‘aa. आमच्या काळजाक sea दिवन Tat.’ 

ताणें मायाक Aid घेयलें आनी म्हळें, ' रडं नाका तं आनीक. आमकां 
आनीक ALM जातलीं. बाळू TAT तुज्या पोटांत येतलो.' 

माया ताज्या गोपांत रिगलें आनी एकदम ल्हवपीक जालें. Age व्हडले 
दुख्ख आपूण खिणांत कझें विसरले हाजेंच ताका अजाप जालें, 

O 


: १४: काळवा किरणां 


SS 

शर्त usa केळिच्या मुळांत deat खणतालो. चिखेलाचे 
भुतभुशीत मातयेंत ताणें खोरें मारलें आनी तो आड्डलो, “सुमन, हिगा यो, 
मजाच दाखयतां.' 

आपल्या घराचे वासरेर बशिल्लें सुमन बेगीबेगीन थिंगा धावले. गांयडोळाच! 
एक बुरसो चोमो उकतो पडिल्लो आनी तो वळवळतालो. “खोऱ्याच्या घाव्यान 
तांतले कांय कापिल्ले आनी ते थंयचे थंय वळवळताले. तें पळोवन सुमनाक 
ओंकारी आयली. “शी, कसली घाण उस्तून घायल्य़ा रे तुंवे ! ' ताणे तोणांतली 
थुंकी पचकन्‌ भायर उडयली. तरीय ताका मळमळत as. गांयडोळांची ती 
बुट्टाण ताज्या शिरंतरांत भोंवत रावली. तें फाटीं फिरलें आनी आपा तशें येवन 
आपले वासरेंत बसलें. 

वासरेंत येता थंयच आसा, . एक तन्नाटो आंगणांतल्यान वचूंक लागलो. 
सामक्को अनुळखो, वेगळेच चालरितिचो. ह्या गांवाकडेन सामको पटनाशिल्लो. 
आंगावेलो विजार, खोमीस आंगाक सामक्कें दसून बशिल्लें. खोमसाचे वेले बुतांव 
sad आशिल्ले आनी ag ges उकतें पडिल्लें. तकलेक मंकीछाप तोपी आशिल्ली 
आनी ती सामक्को कपलार आयिल्ली. वाडिल्ले लांब केंस तोपयेंतल्यान सखयल 
लांबताले. तो आंगणांतल्यान वेताना निमाण्या पात्रलामेरेन सुमनाक तिखट नदरेन 
पळेत रावलो. सुमनान मनांत Fes, ‘ez, Asa खंयचो ! ' 

केळीमुळांत काम करपी राजाराम, मुखावयल्या घरांतलो रामदाद, मुकुंद 
आज्याकडचे लोक अजापान AC नदरेन ताचेकडेन पळेताले- हें आनीक संवंग 
fell खंयच्यान आयलां ! 

तो data चलत गेलो आनी सरळ सुभद्रीआत्याल्या घरांत रिगलो. 
पळेयणाऱ्याक ASA अजाप. रामदादान tas, ' सुभद्रे, घरांत कोण घुसला पळे ! ' 

' म्हज्या मावसभावालोच चेडो रे. पयसुल्लो न्ही.' 

' हे आदीं केन्नाच चवंक ना म्हण tea.’ 
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¦ आतां सगळे सोयरेधायरे TT जाल्यात. पूण हो पोर याद दवन्न येयला.' 

तो आत्याकडेन आयलो आनी चार दीस रावलो. सुमनाक तशी त्या 
मनशाविशीं चड उमळशीक नाशिल्ली. पूण तो अदींमदीं जनेलांत दिसतालो. 
बागलांतल्यान तकली काडून पळेतालो. ल्हवच शिळवण घालतालो. दर फावटी 
सुमनाक दिस, हो आपणाक माणून चयता. दोन दीस तें आत्याकडेन गेलेंच ना. 
पूण भुरगेपणा पसूनची संवकळ, तिगेर वचनापताना रावं नज जातालें. तिसऱ्या 
दिसा मात तें भियेभियेत गेलेंच, 

एक दीस सुभद्राआत्या सुमनाळे आओकडेन सांगताली, ' व्हड घरांतलो 
Wal. नांव आसा, शेतभाट आसा. बापूय तर गांवचो पटेल पूण हो भुरगो 
नसत्या सांगातान वायट मार्गाक लागला. बरें शिकतालो. शिकुंकय हुशार 
आशिल्लो. पूण आतां पावल एका जाग्यार थारना. हडबी कसो हेवटेन तेवटेन 
SSA. बापूयय घरांत TAT.’ 

` मगेर तुवें कित्याक घरांत घेयलो ताका सुभद्रीआत्या ?' 

“ आयला गो पोर आपल्या पायांनो, कसो धांबडावं ? आवय नाशिल्लो 
वावडो भुरगो. चुरचुरे दिसतात.' 

'आवयना ?' 

“ हो जालो आनी रोखडीच गेली. बापायन दुसरें लग्न केलां. हावें विचारलें, 
पुता, तूं घरांत बरो करून कित्याक waar? तर म्हणता तीं म्हाका बरीं 
करिनात. बापूय सदांच धाडायता. हांवें भोव समजावन THs, पूण आयकना. 
अकलेंतल्यान गेला ' 

' त्‌ं मात सांबाळून राव गे आत्या !' 

' सांबाळूतच आसा हांव. कितेंय उकत्यार दवरिना.' 

भुरगेपणापसून सुभद्री आत्याक सुमनाची भोव अपूर्वाय. तिज्यान आंगा- 
Giant खेळत तें व्हड जालें. तें आशिल्लेंच aa अर्थ अपूर्बाय करी सारकेंच. 
साबीत आनी शिटूक. पूण पापीण शिकूंक मात जड आशिल्ले. ताजो सगळो वेळ 
आत्याच्याच घरांत वतालो. आओ उलो मारल्यार ' येतां गे ' म्हणतालें आनी 
थंथच गणमणतालें. आओ केन्ना केन्ना रागान म्हणताली, “ सुभद्रीआका, तुवें 
सुमनाक साप्प वायट करून उडयलां.' 

आत्या म्हण, “ वायट कित्याक जातले ? कितलें गुणाचे म्हजें बाय तें ! ' 

¦ म्हणच णववेक दोन खेप नापास जालें आनी शाळा सोडली. 

' आसा मातशें तकलेन जड. fad करतलें ?' 

एक दीस सुमन “ आत्या आत्या ' म्हण उलो मारीत घरांत गेले. तो 
तन्नाटो दारांतच उबो आशिल्लो. ताणें म्हळें, आत्या घरांतच आसा. सुमन Hw 
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भितर गेलें. ताचे फाटल्यान तो गेलो. भितरले कुडिचें दार आडावन उबो रावलो. 
आत्या भितर ना तें पछोवत सुमन भियेल्लेवरी जालें. आनी बेगीबेगीन फाटीं 
फिरलें तर तो दारांत उबो, दोनय हातांनी बागल धरून. 

‘ वयता नही ata.’ 

“ ए, तूं म्हजी बायल जाशी?” 

' म्हाका वचूंक दी .' तें चडच भियेलें. आनी घुसून वचूंक म्हण मुखार 
सरले. ताणे ताका एकदम वेंगयलें आनो हड्डयार ओडून Fas. तो ताजें सगळें 
आंग किरमुवंक लागलो. आंगावेलीं वस्त्रां ओडंक लागलो. 

अशा प्रसंगार बोवाळ करून गांव एकठांय करचो आसता हें सुमनाक घडये 
खबर नासंये. पयलींच तें भोव भित्रे. तातूंत हो आकांत. पयलीं तो कितें करता हेंच 
ताका कळूलें ना. उपरांत तें gas भियेलें, ताजी वाचाच बसली. ann विरोध 
म्हळ्यार फक्कत मोनी लुळी धडपड... तो तर राकेसाच्या हातान सगळें मस्तून 
उडयतालो. पाकळेन पाकळी. 


ताजें काम जालें आनी तो न्हिवलो. बेगीबेगीन उठलो आनी ताणें आपले 
कपडे सारके केले. सुमन साबुद्द वचू तशेंच अर्दनागडें पडिल्लें. ताणे कमरेर 
एकठांय जाल्लो ताजो स्कर्ट चिमटेक धरून सखयल ओडलो. सुमनाक जाग 
आयिल्लेवरी जाली. ताणे आंग ओडून घेयलें. सगळें आवरून घेत तें उठलें आनी 
काळखाच्या कोणशांत सरक नें 

त्या तरनाट्यान खुंटयेर लायिल्ली आपली पोतो खांद्याक लायली आनी 
तो भायर सरलो. मेळत ते वाटेन चलत रावलो. 

कांय वेळान आत्या आयली. कोणतरी भितर ल्हव रडता. तिका अजाप. 
ती भोव भियेली. बेगीबेगीन भितर गेली. पळेल्यार सुमन ! 

“ आगो, faa जालें गो सुमन ?' 

सुमन आत्याल्या पांयांक मिठी घालन ESTAS SATA रडंक लागलें. ताजे 
TIS BACT एकठांय जाल्ले तशेव आशिल्ले आनी ताजेर रगताचीं खतांय 
दिसतालीं. 

/ कितें जालें सांग तरी मगो !? 

ठुजेकडंन आयिल्लो तो...ताणें म्हाका धरून हिंगा आड gas... तें 

पथ Wh लागलें 

आत्या कांय वेळ सुन्न. मगेर ती रागान खतखतूंक लागली- ' ताचें मडें 
मसणात वच्‌. सुण्या कास्ताच। चेडयेचो. मरून गोबोर जावं ताचो.” 

तिणें सुमनाक उठोवन हाडन न्हाणयलें. ताजे कवडे मागील दारांतल्या 
पोरसांत सुकोवंक घातिल्ले. ल्हवच वचून आत्यान ते दोरयेवेल्यान ओडून हाडले. 
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मगेर तिणे सुमनाक शिटकायलें, ‘fet घडलें तें कोणाक सांगचें नही. 
जिवितांतल्यान उठतलें. कोण एकलो लग्न जावचो ना तुजेकडेन. शेण घालतले 
सगळे तोणांत. आओक लेगीत सांगूं नाका. आलफुगडी ती. तीळ तिबना तिच्या 
तोणांत. म्हयन्याचो दीस केन्ना येयता तें मात सांग म्हाका.' 


आत्या ताचो दोस राखत आशिल्लो. पूण दीस कायं आयलो ना. दोन 
म्हयने जाळे तरीय कावळो आफुडलो ना. आनी आतां ताचीं लक्षणांय बरीं 
दिसनाशिल्लीं. आत्याचेर सगळोच आकांत. 

एक दीस गुपचूप शेजारच्या गांवांत गेलो. थंय दुलू म्हण वखदळणीकडच्यान 
कसलें तरी वखद घेवन आयली. कट्टीभर हरवेंच, sis कोडू वखद तिणे सुमनाक 
पिवयलें आनी तीन दीस ती वाट पळेत बसली. पूण गर्भ काय गेलो ना. उफाट्टे 
सुमनाचे उतळताप वाडले. आंगाक उजो पेटिल्लेवरी तें सोंशेतालें आनो हांथुरणार 
र्रोळतालें. घरा तर तें वचकच नाशिल्लें. आओ उलो मारल्यार आत्याच जाप 
दिताली. ' म्हज्या जिवाक बरें ना गो अनुसया. रावं दी म्हजेकडेन आठ दीस. 
करूं दी ताका म्हजी इल्ली सेवा.' 

` कित्याक म्हण, तुवें fad भांगराची पोटोडी बांदून दवरल्या ताका 
दिवंक ?' 

“ दितलें गो, तेकाच दितलें कितें आसा ना तें.” 

वखद घेवनय गर्भे गेलो ना म्हणतकीर हेर उपायच उरले ना. आत्यान 
थारायले, देवच आसा ताच्या पोटांत, ताका हातबोट म्हण लावचें नही. 

एक दीस सक्काळी तिणे हातांत बडी घेयली, पायांत जोतीं घालीं आनी 
सुमनाक Fas, ' तूं वचून तुज्या घरा राव. कोणाक कांयच कळूं दिवं नाका. हांव 
वचून ताका सोदून काडतां. आसा थंयच्यान कानाक धरून ओडून हाडतां.' 

नी बड़ी तेंकयत, लांबलांब धेपां मारीत भायर सरली. पयलीं ती मावस- 
भावाकडेन गेली. थंय कळलें, फाटलो म्हयनोभर तो घरा आयलोच ना. ब'्पायन 
म्हळे, ‘ ताज्या नांवान बारावो वाडचो तितलोच बाकी दवरला aia. मडें 
मेळल्यार तें लेगीत करीन. ताजें नांव BS नाका, सुभद्रीबाय.' 

आत्या जंयजंय म्हण तांचे आप्तइश्ट, सोयरेधायरे आशिल्ले थंय गेली. 
पूण तो खंयच नाशिल्लो. तो मेळिल्लो जाल्यार ओडून हाडून ती ताचें लग्न 
लावन दिता आशिल्ली. 

शेवटा चमकून चमकून तिका पुरो जालें. सारकी णव दिसांनी ती पर्थी 
आयली. 

आत्थाचे फाटल्यान “ सुमन गुरवार आसा, ही खबर फुटली. ताजे आऔनच 
पिशेगणां केलीं, आत्या फाटल्यान सुमन घरा गेलें आनी आओच्या सहवासांत 
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चड आयलें. कितलीय जाल्यार ती अणभवी बायल. ताजीं लक्षणां पळोवन तिका 
खप्प जालें. मगेर तिणें सुमनाची केसतडां धरून सगळें विचारून खरें काडून 
घेयलें. सुमनाक खरेच दीस गेल्यात म्हण कळतकीर ती रडूंक, आङ्डूंक लागली. 
सुभद्रीआत्याक गाळी घालूंक लागली. आदींच तीं अळशीर मनाची तातूंत हें 
संकस्ट. सुमनाक तिणें बडय asa बडथलें. लोकांक सांगिनासतानाच सगळें कळूलें. 

सुभद्रीआत्या येतकीर ता ताका तोंडार गाळी घालूंक लागली. “ तूंच आदीं 
वांजूट रांड ! आतां म्हज्या पोराच्याय जिविताची वाट लायछी. तुज्या हातानच 
गोमटी दाम तेची आनी धुकलून दी बांयंत ना तर नहंयंत ! हांव तेका सामककें 
घरांत घेवचें ना ! मावसभावाचो चेडो खंय, तुज्या बशाचें रगतच कुसकें |’ 

आत्या वोगीच रावली. उफाट्टो तिकाच धोर दिताली. पूण ती चेडवाच्या 
हुसक्यान थाऱ्यारच नागिल्ली. पर्थी पर्थी सुमनालीं केसतडां धरून म्हणताली, 
' तो एकटो आसताना हूं गेल्ळेंच कित्याक थंथ मरूंक. Gar काय उलयलें ना 
आनी आतां सांगता बळजबरी केली म्हण. आडड्वंचें तरी आशिल्ले." 

गांवच्या sais मात वचत थंय उलोवंक बरो विशय मेळिल्लो. आदींच 
आगळीक आनी तातुंतल्यान arises गुरवारपण. उलयतल्याच्या तोणाक नसती 
खाज सुटिल्ली. 

णव म्हयने आत्यान सुमनाक लिपोवनच दवरलें. तें आपल्या मामाकडेन 
धारवाडा गेलां अशें fat लोकाक सांगळे. घराकडेन आयिल्ल्या लोकां वांगडा 
तिरसुवादप्रणान वागंक लागली. तांवेर किसळुंक लागली. लोक म्हणूंक लागले, 
सुभद्रीक माज चडला. ते येवचे बंद जाले. 

सुमन आत्याल्या घरांत वोग्गी मेल्ळेवरो पड्न रावतालें. ताका कसली 
कसली म्हण उमेद atest. बाळपण अजून मावळ्‌ंकच नाशिल्लें पूण ताजी 
आंकरीच कोणें खुडून व्हेल्ली. आनी नाका जाल्ली एक stat पोटांत मूळ 
धरताली. त्या प्रसंगाचो उगडास जालो की ताजी आंतकडी तुट्ताली. हळशीक 
अजगराचो विळखो आंगाभोंवतणीं पडिल्लेवरी ताका उतळताप मभोगताले. 
आख्या आंगाची .कातच सोलून उडोवंची अशें दिस. 'कशें भकीक पडलें हांव 
तेज्या ... तो मनीस at, Bee राके तो ! मेळूळयार तेजे गोमटेक घांस मारीन 
हांव |’ 

पोटांत गर्भे वाड्तालो आनी ताका कांयच दिमनाशिल्लें. तो येल्यार ताका 
जायच आशिल्लो. ताज्या हातांत आरिल्लें जाल्यार तें आपणाल्या हातांनी 
कोंचून, नाखशेवन उडयता आणिल्लें. 

काळखाचे कुडींत दीसभर तें एकटेंच TST आसतालें. wane चितनांत 
FCG. ते काळखा कुडींत ताजें सानपण खंयचे खंय उड्न गेलें आनी तें जालें 
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मठीन पणस पिकयल्लेवरी एक जाणटी बायल. 

देहान जड जायत गेले तशें तें मनान भोव हळवें जालें. नकळत आवयले 
मायेमोगाचों एक FAT ताजेर लकून आयलो. पोटांत खंयतरी हालिल्ल्याचें 
हालमतालें. कोण तरी भितर मोगान हूं हूं करता, ल्हवच खातकुतल्यो करता अशें 
दिस. सुमनाक आतां ताजेपसून वेगळें रावचें जमना जालें. पोटाचे उबारेचेर 
पर्थेपर्थे लक्ष वचूंक लागलें ताजेवेल्यान तें ल्हवूच हात भोवंडावंक लागलें. 

एक दीस आत्या म्हऱ्यांत आयली. मायेमोगान ताका पोशेत म्हऱ्यांत घेत 
तिणें tad, * बाय, तूं ह्या दिसांत कितलें सोबीत दिसता म्हण सांगं. दोळ्याक 
भांगरावर्ण मारता. FIG तेज तुज्या दोळचांत ala Hara चवंक नाशिल्ले.' 

‘He हांव, पाड पड़ म्हजे. म्हाका आनीक ही सोबितकाय कित्याक 
जाय ? हातुंतच मेल्यार वाटवलें.' 

' पूण हांव मरू दिववें ना गो तुका ! एक फावट बरेबशेन सुटकाच 
जाल्यार पुरो तुजी. मगेर तुजे लग्न करून दिलेबगर रावता काय aa.’ 

* मगेर ' हाका ' खंय फोणांत घालतली ?' 

‘art fat करचें तें थारावंक जाय. खंयतरी ब्हरून पाववंक जाय.' 

सुमन भियेल्लेवरी जालें. ' खंय व्हरून पावयतली आत्या ?' 

“ चवया ' म्हणत आत्या भायर गेली. 

सुमन सामक्कें थतरवितर. तोच तोच प्रस्न तें पर्थेपर्थे मनांत घोळयत 
रावंक लागलें. आत्याच्या मनांत कितें आसा काय ! 

ताजे हुंकार गर्भातल्यान काळजामेरेन पावतच आशिल्ले. मातशी झेम 
TSH आयली जाल्यार चोर कसो हातपांय हालोवंक लागतालो. केन्नाकेन्ना दीसभर 
वोगीच पड्न रावतालो. सुमनाक दुणदुग लागताली. 


बाळंत जाताना भोव तरास जाले. एक सुम/राचीच वैजीण धरून हाडिल्ली. 
दोस दीस अनर्थाच्यो यदनां ताणे भोगल्यो. ताजे वटवटे आतत्याच्यान पळवं नज 
जावन, तिणे देवधर्माक़ जायते सांगणें as. ह्यो यदनां भोगताना ती चडच 
ताचेलागीं गेली. 

सुमन सुटून ताका चेडो जालो आनी तें सामक्कें बदलून गेले. आत्यान हात 
मुखार करीत म्हळे, ' दी, हांव पावयतां खंयतरी व्हरून ! ' 

सुमनान AW SISAL घट दामून धरलें आनी रडून रडून आकांत केलो. 

भुरगो जल्मताच गोरो गुटगुटीत आशिल्लो. ताणें एकट्यानव काळखाकुडींत 
ताजो बारसो केलो. कानाक तोंड लावन “ मोहन * म्हळें आनो ताळयो मारल्यो. 
भुरग्याकडेन THAT ताका पानोच फुटलो अशें न्हय तर काळत्रांतच कळे फुलन 
आयले. ताजी भिरांत खंयचे खंय गेली आनी तें धीट जालें. एक दीस भुरग्याक 
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घेवन चक्क हुंबरार बसलें. उपरान्त तें आत्याच्या घराकडच्यान आओल्या घरा- 
कडेन येवंक करूंक लागलें, सुरवेक आत्याक धरून सगळयांक अजाप. 

भुरग्याक घेवन तें अशें उकत्यार आयलें आनी हळूहळू करून लोकाक कांय 
दिसना जालें. भुरग्यासयत ताजे तें रूप लोकांक सदाचें पाठ जाले, 

भुरगो व्हड जावंक लागलो आनो सुमन सरभोंवतणच्या संवसाराक विस- 
रलें. भुरग्याविशीं ताका उपाट मोग आशिल्लो आनी सगळें आपशींआप घडतालें. 

भुरगो हुशार आसा हाचो गूर्त सुमनाक भुरगेपणांतच मेळिल्लो. पूण ताका 
दिस, आपली माया म्हण आपणाक तशें दिसता. पुग तो शाळेंत वचूंक लागलो 
आनी ताची भोव हुशारकाय दिसून येवंक लागली. सगळे शिकोवपी ताजी तोंड- 
भन्न तुस्त तोखणाय करताले. तो दिसतालो राजकुंबरावरी आनी वागणूक बरी. 
हट इल्लोच आनी समजूतदारपणांच भोव. आपणाक बापूय ना आनी आओऔव 
सगळें करता हें तो आपसुकच जाणा जाल्लो. अभ्यासाक भोव BA घेतालो आनी 
तितलोच प्रमाणकय आशिल्लो. आत्याचो आनी आओचो मोग इतलो मेळतालो 
की हेर कसली ताका परवाच नाशिल्ली. 

आत्यान ह्या दोगांय आवयपुताक लागून खूब दगदगे alas. आपणाक 
लागुनच सुमनाच्या जिविताचो विस्कोट जालो हें fact मनाक लावन Fas आनी 
ताजे भोव तळमळे काडले. ताका लागूनच संवसारा वांगडा झगडें माणिल्लेवरी 
तिणे दोगांय आवय पुताक आपल्या पदराखाला घेयलें. पूण आत्या चड दीस 
जगूक पावली ना. अचकीत एक दीस आसा ना तें सुमनाचे सुवादीन करून 
सासणाची उठून गेली. आत्या उपरांत सुमनान आत्याचें घरच आपलें घर मानलें. 
आत्यान पयलींच उतर घेतिल्लें तशे. 

मोहन मेट्रीकेचे परिक्षेक बसलो आनी बोर्डात पयल्या णवांत आयलो 
सुमन खोशयेन पिसावलें. हायस्कुलांतले सगळे मास्तर, हेडमास्तर परबीं दिवंक 
घरा आयले. त्या भागांतल्या आमदारान तोखणायेची तार केली. चोंयवटेन 
तुस्त तोखणायेचो पावस ! तीन दीस सामक्को आनंद सुवाळो ! 

सुमन चितूंक लागलें. हांव तर शिकुंक ढ ' च आशिल्ले. आनी ताचो 
मामा- म्हजो धाकटो भाव तर तकलेन अर्दकुटोच. मगेर होच कसो इतलो 
हुशार जालो ! कोणाचें हें दायज ? ... कोणाची बड. आत्या केन्ना केन्ना म्हण 
तिगेलो तो मावस भावालो चेडो शिकूंक हुशार आशिल्लो पूण त्रायट सांगाताक 
पड्न फुकट गेल्लो 

आतां ते आपणाले तकलेंतल्यान पुसून Hes TMS रूप कइ्टान आठवोवंक 

गलें. सदांच दाग दिवपी ती याद आतां कांयशी सुखदेणी दिसूंक लागली 

मंकोछाप तोपयेच्या आडसराक आनी केसांच्या रानांत एक सोबीत We 
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आशिल्लो खरो. आनी तो सारकको मोहनावरी दिसतालो. मोहनाली उशारकाय, 
ताजें शिटूकपण, ताजें रूप हें सगळें ताजेंच. वट्ट॒ ताणें म्हाका इतलो बरो Ast 
दिलो तर ! तेन्नाचे ते तरास, दगदगे, तिरस्कार आनी आयचे हे सुखाचे, सार्थक 
जाल्ल्याचे खीण, सगळें तर्का भायलें. 

आतां सुमनाक मोहनाल्या बापायक मेळचेली खर उमळशीक लागली. तो 
एक फावट तरी येवचो, नदरेक पडचो अशें दिसूंक लागलें. 

दारांत बसतकीर जनेलांतल्यान, ते पयसपथस नदर लावन बसतालें. शेणी 
थापूक Tes तेन्ना, जळोव हाडूंक भायर सरतालें तेन्ना ताका भ्रम जातालो; 
पावलां वाजतालीं, तोपी ara कोणतरी अचकीत म्हऱ्यांत येवन उबो रावला 
अशें दिस. पयस वोताच्या दरयांतल्यान, झोताच्या बांदावेल्यान, आंब्याचे 
सावळेंतल्यान कोणतरी लागीं येता असो भास जातालो. तें थीर पावलांनो आनी 
ताणिल्ले नदरेन तेवटेन पळेतालें ' ए सुमन, fed पळेता गो ? 

तें थाऱ्यार AMS आनी बेगीबेगीन वाटेक BAAS. रातची AW लागली 
की दार वाजतालें. सामक्कीं लागीं कोणाचीं तरी पावलां वाजतालीं. केन्नाकेन्ना 
तीं पयस पयस वचत ATS A जातालीं... आतां खंय आसा काय ? इतल्या वर्सांत 
कांयच खबर मेळूळी ना. कोणें वासपुसय केली ना. आत्या आसल्यार तो प्रस्त 
घडये ती काइता आशिल्ली. 

गांवचे लोक सुमनाक AAAS. मायेमोगान वागताले. ताजो सभाव, ताजें 
आचरणथ शुद्ध आशिल्ले. पाडचा नशिबान तें भकीक पडलें हें लोकांक पटिल्लें. 

तो दीस आयतार आशिल्लो. सकाळीं मोहन भितर॑ले कुडींत अभ्यास 
करीत बशिल्लो. सुमनान चुलीवेली Ist तोपली सखयल काडून दवरली. इतल्यान 
ताका भायर आंगणांत fad तरी झळकले. * कोण...' म्हणीत तें भायर आयले. 

भायर एकटो उबो आशिल्लो, किरकोळ आंगलोटिचो. सामकक्रो 
भआागिल्लोसो. ताज्या आंगावयलीं वस्ब्रां सामक्कीं म्हेळ जाल्लीं. तसो तो भीक 
मागूंक आयिल्लो भिकारी असोय दिसनाशिल्लो. एकाद्रो मनीस मँलानमैल 
चमकून येवन सामक्को थकून वचचो तसो तो दिस. गोमटेसखयल्लीं हाडां वयर 
आयिल्लीं आनी ताजेर हम सांचून सुकिल्ली. तकलेचे Haq पातळ जाल्ले. 

' कोण जाय ?' 

‘ आत्या आसा ?' 

सुमनाक अजापच fears. 

* ती भायर पडिल्ल्याक तीन वरसां जालीं.” 

ताणें एक खोल हुस्वास सोडलो आनो म्हळें, “ बसूं? ' 


* बस नही. 
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भियेतभियेत वासरेच्या एका कोणश्यार तो बसलो. 

* कोणतूं?' 

' म्हाका भोव पदचत्ताप जाता. रातदीस म्हजें मन म्हाका खाता. हांव 
तुजी माफी मागूंक येयलां. माफ कर म्हाका.' 

* कितें ? 

“तेन्ना कांय वर्सा भूतच बशिल्डें म्हजेर. मोनजातीपरस Wee वागलों हांव. 
साताठ वर्साफाटी ह्या वाठारांतलो एक मनीस मेळिल्लो. ताणे तुमची सगळी 
खबर सांगिल्ली. येतलों येतलों म्हण इतलों वर्सा गेलीं पूण येवंक धीरच जाय- 
नाशिल्लो. भोव वायट काम केलें हांवें. जाय जाल्यार जोत्यांनी मार म्हाका.” 

सुमन बागलाचे चोक्रटीक धरून सुन्न उबें आशिल्ले. आनी थीर नदरेन 
ताका पळेतालें. थकिल्लो, भागिल्लो तरीय सारक्को मोहनालोच चेरो. उलयताना 
उजवी Waa ओडलिशी करून उलोवची तराय तीव. दोन तेजिस्ट दोळे म्हळघार 
दोगांलेंय पुराय व्यक्तिमत्व. ताजें काळीज कलकललें. इतले दीस तो येवंचो म्हण 
उसळशीक लागिल्ली पूण तो आयज मुखार येत्रन उबो रावल्यार थरथरो भरलो 
ताका. 


fad करचें, fat उलोवंवें सुमनाक कायच सुचनाशिल्लें. ada तुकुतुक्‌ 
तेळतालें. ताणेच म्हळें, ' लग्न जालें ना?! 

सुमनान मान ह।लोवनच “ ना ' म्हळें. 

तो बेठोच सूसकारलो . 

* आत्यान भोव सोदलें तुमकां. 

* तेन्ना cat येयल्यार लग्न करता आरिल्लें म्हजेकडेन ? ! 

सुमन वोगी रावलें. 

ताजे करपल्ले पोले दुक्कान भरून गेले. ल्हान भुरग्यावरी नाक ओडीत तो 
रडूंक लागलो. 

सुमन खासावीस जाल्लेवरी जालें. ताणें म्हळें,  दोळे पूस '. ताणें मोहताक 
उलो मारलो. “मोहन, उदक हाड तांबयोभर.' 

ताणे बेगीबेगीन दोळे पुसले. मोहनान उदक हाडून ताचेमुखार दवरले. 
“ आओ, कोण गे हो ?' 

“ पळेलो मुरे, आतां तूं वचून अभ्यासाक बस.” मोहन भितर गेलो. 

' हो भुरगो ? ! 

‘ ea. 

‘at तोंडांतच पुटपुटलो... आमचो भुरगो, आमचो... मगेर ताणें मुखार 
दवरिल्लें उदक घटघट करून पिवन घेथ ठे. 
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उपरांत बरोच वेळ दोगांय एक दुसऱ्या मुखार मोन्यानच उबीं. 

‘aa हांव? ' 

* रावा. तुमकां भूक लागल्या दिसता. हांव पेज वाडतां, हात पांय धुंवन 
घेयात.' सुमन भितर गेलें. तोवय उठून हुंबच्यामेरेच आयलो. सुमनान बेगीबेगीन 
tao, ' थंयच रावा. हांव पेज भायरच घेवन येतां.” 

तो हुंबऱ्याभायर बाबडो जावन बसलो. सुमनान ताका उदकाचो तांबयो 
हाडून दिलो. आंगणांत माडाआळयाकडेन वचून तो हातपांय धूवन आयलो. 
सुमनान वासरेंतच म्हणय दवरून ताका ताटांत पेज वाडली. पानार दोणांतलें 
आमलेतोर दवरलें. दुसऱया एका तोपांत पेज भरून घेवन तें ताचे मुखार बसलें. 
नाकानाका म्हणताना पर्थेपर्थे ताका पेज वाडूंक लागलें. तो जेवताना तुस्ट नदरेन 
ताका पळोवंक लागलो. जेवन जातकीर तोंड धुवंक म्हण तांबयो हातांत दितना 
ताज्या हाताचो स्पशे बोटाक जालो आनी सुमनाच्या सगळ्या शिरंतरांत इज्ञ 
ब्हांवत गेली. 

तो तोंड धुवन येवन कांय वेळ बसलो. 

“ तुमचेंच नांव feat शाळेंत.” 

' म्हणचे मोहन श्रीधर बाळेकर.' 

` आत्याच घेवन गेल्ली शाळेंत नांव घालंंक. शिकुंकय भोव हुशार आसा at.’ 

' हांवय आशिल्लो हुशार. पूण सांबाळूंक जाय. आञ्जिचो मोग आपला की 
भिरांत ना. म्हजी आवय बाळंतपणांतच गेली आनी सगळो विस्कोट जालो. 

' घरा केन्ना गेल्ले ?' 

' ना. गेलोंच ना. सतराअठरा वरसां तरी जालीं आसतलीं. वच्चेंच सोडलें 
eta.’ 

' आतां खंय आसात ?’ 

' एके पिठाचे गिरणीचेर काम करतां. रातचो थंयच न्हिदतां. खंयतरी 
fad खायल्यार alas ना तर ना. 

सुमन आयकोन न्हिन्नळलें. “ म्हणच सोताचो अशी दशा करून घेयल्या ! ' 

आतां तो एकदम तुटून पडलो. गत्यंतरहीण मनशावरी ताणे म्हळे ‘ सुमन, 
हांव रावं तुमचे वांगडा ?' 

सुमनाले दोळे दुक्कान भरले. बरोच वेळ न्हयकारत तें मान हालयत Was. 

‘ कित्याक ?' 

“ आत्यान ताका बापूय देवागेर गेलो म्हण सांगलां |’ 

* आनी तूं fea सांगता ?’ 

‘ हांवय कुकूम लायी ना. फुलां माळी AT.’ 


१३० : तर॑गाँ 


तो asa Hel जाता. एके विधवेचो भुरगो म्हण तो भोव समजुतदार 
जालो आसतलो. म्हजें मात वेगळेंच जालें. तूंच सुखी आसा सुमन !' 

तें कांय उलयलें ना. 

¦ मगेर येवं हांव ?’ 

* तुमकां aaa जाय ! ' 

‘ मोहनाक मातशें भायर आफयता ? ” 

* आनीक नाका. 

तो उठलो. वासरेवेली पोतीं ताणे खांक्याक़ मारली. पांय ओडीत cea ल्हच 
पावलां उखलीत तो वचूंक लागलो. पूण ताच्या पावलांक कसलोच हुरूप नाझिल्लो. 
वाट सोंपता म्हणसर तीं पावलां तिगतलीं अशेय दिसनाशिल्लें. सुमन निमाण्या 
सोंपणार SF रावन आपल्या मोगाच्या मनशाले पयस ada किरवडेकडेन पळोवचें 
तें पळेतालें. 


O 





क्‌ 


७सूमान भितरल्यान TSS, घोसाळेची वाल HSH लागल्या, सांजेच्या 
तांबशा वोतांत हळदुवीं फुलां ल्हवल्हव पाकळचो फुलयतालीं- म्हणचे आतां बाप्पा 
येवंचो वेळ जालो तर ! तें seal घेत भायर आंगणांत आयलें. हे धांदळेंत ताजो 
पोन्नो, पिनिललो पोळको हड्यावेल्यान सरकलो. बेगीबेगीन ताणें तो नीट केलो. 


कुसूम हें तेरा चवदा वर्साचें, आंगलोटान ल्हानशेंच As. काळेसांवळेंच; 
पळोवंकय भोव सोबीत न्हय. पूण तें बेठेंच गोड दिस. ताजे दोळेच सुंदर आशिल्ले. 


कुसूमाक अचकीत याद जाली, आयज बाप्पा फकत कुराडच घेवन गेला. 
छिन्नी आनी घण घरांतच आसा. म्हणचे आयज तो कोणागेरूय लाकडां HIST 
गेलो ना तर ! कोणाच्या तरी झाडाच्यो खांदयो तोडच्यो आसतल्यो वा ware 
झाडच मुळासयत कातरचें आसतलें. तें एकदम भियेल्लेवरी जालें. मावशेकडच्यान 
आयले उपरांत ताणे एक फावट बाप्पाक एका ऊंच झाडाचे तेंगशेर चडिल्लो 
पळेल्लो आनी ताणें धसकोच घेतिल्लो. अदीं-मदीं बाप्पाक येवंक कळाव जाल्यार 
ताजो जीव गळ्यांत येतालो. 


कुसूमाचो ATT हरी म्हणता तो एक मोनो म्हारूच. कांय वर्साफाटीं बायल 
मायर पडली आनी ल्हवूल्हव्‌ तो संवसाराभायरो जावंक लागलो. पयलींपसुनच 
तो कांयसो सादो, थंड. बायल भायर पडली आनी ताजी वाचाच अंदिल्लेवरी 
जाली. कोणाल्याय दारांत रुपया दोन रूपयांखातीर तो घोळघोळ घोळतालो. 
लोकय इतले दुशट आनी आपसुवार्थी की, ताच्या सादेपणाचो फायदो बेस बरो 
उठ्यताले. सगळें शरीर किसळ मारून तासून काडिल्लेवरी सपाट. खंयच येद्दी 
उबारी ना. पोटय फाटीक तेंकिल्लें, वोतांत पावसांत रांपिल्ल्या, काळया करपल्ल्या 
ताज्या आंगार केन्ना एक वस्त्र उरनाशिल्लें. करंगळेयेद्या मुजीर तो कास्टी मार- 
तालो- एक शेंवट अंदून Hel मारप आनी दुसरें शेवट मुखावेल्यान धोंपरमेरेन 
सखयल AST. खांदार सदांच कामळिचें Fe. 
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1 हालीं हालीं तो कुसूमाक लागून इल्लोइल्लो Gas लागिल्लो. तो मोनो 
आनी घुमको तर कुसूम तितलेंच बडबडें आनी मायेस्त. 

तें बाप्पाची वाट पळेयत आंगणांत sa आशिल्ले. पावसाची एक ल्हवश्ी 
वावझड येतकीर तें पावळेंत येवन उबे Was. इतल्यान शेजारचें शोभा आनी 
माली धांवत धांवत आयलीं आनी कुसूमा फुड्यान sal cast. कुसूमान शोभाक 
एकदम धपकायत म्हळें, ' fad गो शोभा, eae कितलो वयर करून गुठलावन 
घेयला, सोड तो सखयल.' 

शोभान बेगीबेगीन स्क्रटे सकयल सोडलो. ' ए कुसूम, थिंगा कामतील्या 
बागांत खूब आंबे झड्तात. या आमी ?' 

“ नाका गो. थंयचो तो मुणकार फाटीक लागता. गाळी घालता बुरश्यो 
बुरश्यो.' 

“ ना गो, तो बेठोच आडडता. तो दिसल्यार आमी धांवन येवंया.' 

तिगीय इस्टिणी वचूंक भायर सरल्यो. शादूरपणान सुनशा घेत बागांत 
गेल्यो. पयलीं कुसूमाक एक पिक्को हळदुवोच आंबो दिसलो. उखलल्यार ताजी 
एक बाजू सामक्की किडिल्ली. ताणे तो data उडोवन दिलो. 

पेल्यान खोपींत बशिल्ल्या मुणकारात feet पळेलें. तो ल्हवूच उठलो. 
झाड़ाचो आडसर घेत cea पावलांनी तो ह्या चलयांक लागीं करूंक लागलो. 
धरून एकएकट्याच्या कानसुलार दिवपाचो ताजो बेत आशिल्लो. कुसूम सामक्कें 
Mgt. ताका तो झळकलो आनी तें आड्डलें, ' धांवात गो शोभा, माली, 
मुणकार येयलो.' 

तिगांय इस्टिणी घे ऽ धांवल्यो. बागाची कांटयांची वंय बळाटताना 
कुसूमालो पोलको मातसो पिनलो. तें मातशें gatas, चुरचुरलें आनी मागीर 
धांवत Jed. 

तिगांय आयलीं आनी वाटेवेल्या एका रुमडाखाला एकठांय जालीं. 
मुणकाराकडेन पळेत तवनासपणान हांसूंक लागलीं. मृणकार थंयमेरेन आयलो 
आनी थंयच्यानच ताणशेवंक लागलो. जशी काय तीच ताजी हद्द आशिल्ली. 
* हीं चिल्लर जातिचीं राणग्याचीं पोरां मौनमौन बागांत घुसतात. एक आंब्याचें 
तोर दवरिनात. वंयूय पाड घाली. दोके मोडून उडोवंक जाय.” कांय वेळ तो 
बोवाळूळा आनी मगेर फाटीं परतलो. 

आठ धा दिसांफाटीं रोयणीचो पावस खूप झडून गेल्लो. पूण मगेर वाजत 
गाजत आयिल्लो मीर्ग मात सुकोच वचूंक लागिल्लो. रोयणीच्या ओलान चोंय' 
वाठारांनी किल्लोन भायिल्ले कोंब सुको मीर्ग करपोवन उडोबंक लागिल्लो. 
रूमडाच्या झाडापेल्यान म्हशीच्या ses शेणाथाप्यांत मात एक बेसबरो पांचवोचारं 
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कवकवीत रोंपो जोमान वाडिल्लो. कुसूम त्या रोंप्याकडेन झोंपय घेत म्हणूंक 
लागलें : 

‘ हो पळेय गो दुदयाचो काय बरो रोंपो |’ 

तिगांय जाणां रोंप्या म्हऱ्यांत wal रावन कवतुकान पळोवंक लागलीं. 
शोभमान म्हळें, ' हांव सांगतां, हो दुदयाचो रोंपो न्हीच. घोसाळेचो रोंपो तो.' 

मालीन मदेंच म्हळें ' ना, ना. तवशाचो रोंपो aT.’ 

* ना गो. दुदयाचोच at.’ 

' ना म्हळ्यार ना. घोसाळेचोच तो. 

‘ तवशाचो रोंपो म्हण सांगले नही हांवें.' 

तिगांय जाणां तावातावान उलोवंक लागलीं. मदींच कुसूमान रोंपो तसोच 
दोनय हातांच्या तळव्यांचेर शेणाथाप्या सयत उखळूलो. रोंपो खऱ्यानीच बेस बरो 
आशिल्लो. आंकरेक चारच पानां फुटिल्लीं. आनी दर एक पान जगाच्या 
हावेसान तरतरतालें. 

मालीन tea, ' शी5 5. हें गो कितें कुसूम ! कसले घाणीचें शेण तें आनी 
कसलो रोंपो ! शी, दी उडोबन.' 

पूण HAA दोनय हातांच्या तळव्यार सांबाळन घेवन रोंपो घरा हाडलो'. 
तीं दोगांय HANH चाळोवन आपापल्या घरा गेलीं. 

कुसूमान रोंपो हाडून ल्हवूच आंगणांत दवरलो. मोर पांवळेकडेन खोऱ्य,न 
खणून माणकुलें आळे केलें. आनी तांतूंत रोंपो दवरलो. वेल्यान माती ओडून मूळ 
सारके पुरून उडयलें. 

सांजचो उसरां ताजो बाप्पा-हरी घरा आयलो. भितर चूल फुंकत बशिल्ल्या 
कुसूमाक सुन्या लागली, तें धांवत धांवत आंगणांत आयले. बाप्पाचो हात धरून 
आळचाम्हऱ्यांत व्हरत ess उमेदीन तें बाप्पाक रोंपा दाखोवंक लागलें. 

‘HAA गो, हो रोंपो धव्या कोंकण दृदयाचो. पूण पावसाळ्यांत धत्रो दुदी 
धरना. फळ फुलांतच Haat. कित्याक बेठोच लावंचो ?’ 

` आसूं बाप्पा, धरलो एकाद्रो तर धरलो, ना तर ना. हिंगाच ate दी 
ताका. घराच्या चुट्टांर चडतलो बाबडो.' 

हरी कांय उल्यलो ना. वोगी येवन भितर बसलो. चुलीकडेन कुसूमाडी 
चलिल्ली ates पळेत रावलो. “ कित्याक जीव लायला ह्या पोरान म्हजेर ! 
मावशीकडेन खावन जेवन बरें आशिल्लें. पूण हाणे ध्यास घेयलो तो म्हजोच. 
HAMA चार स म्हयन्यांनी पळोवंक म्हण गेल्यार आपणाक बरोबर व्ह्र म्हण हट्ट 
धरून बसतालें. रडून आकांत करतालें. मगेर तो मनांतच चुटपुटलो- आपल्या 


दळिदिऱ्या संवसारांत ताजे कसलेच लाड पुरोवंक जायनात. अपूर्बाय करूंक तांक 
ना. 
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सुरवेक सुकोच वचृंक लागिल्लो मीर्ग सोंपताना मात घोगेवंक लागलो. 
पूग कुसूमाच्या रोप्यान आतां नव्या जाग्यार बरें मूळ धरिल्लें. तो पावसाक तोंड 
दीत पानां वयर धरुनच sat आशिल्लो. चिचेचीं दोन शिरीं area कुसूमान 
रोप्याकुशीक पांवळेक तेंकून sal केलीं. हळुहळू रोंप्यान रोंप्याचें रूप सोडलें 
आनी ताजी वाल जावंक लागली. तोंडाकडच्यात एक सुताची गुटलीशी सुटली 
आनी तिणे शिऱ्याक मिठी घाली. आंगभर नबींनवीं पानां फुंक लागलीं. आतां 
कुसूमात्रो हुसको मिटलो, आदींमदीं तें चुलींतलो गोबर न्हय तर शेणबीण हाडून 
वालिच्या मुळांत घालतालें. 

एक दीस हरीन Tae, वालिची दर एक आंकरी asa काळी जाल्या. 
पळेताना पांचव्या रंगाबदलाक निळ्या रंगाची साय मारता. अशें जावप वायट. 
ताणें म्हळें, कुसूम गो, तुगेले वालीक चडच अजीर्ण जावंक लागलां. 

* कित्याक म्हणता बाप्पा ? ' 

पळे मुगो, कशी काळी कवकवीत जाल्या. गोबराचे आनी शेणाचे राशीरच 
वाडता मुगो ती. ' 

कुसूमाक्र आपणाली चूक कळूली. ताणें सारें घालप बंद केलें. चोंयबाजचें 
शेण आनी गोबर उस्तून काडून थिगा माती घाली. 

आतां वाल मुळाकडच्यान आंगठयाइतली जाडजूड जाली. आनी तिजी 
धांवूय वाडली. मुखावेले बाजून वयर ASA घराच्या पाडसार बळाटून ती फाटले 
बाजूक देंवली. पळेतां पळेतां तिणे सगळें पाखें व्यापलें. घराचो पाचव्या 
बनेरांनी सोबयिल्लो एक रथच जालो. 

पूण तिका फळ कांय धरनाशिल्लें. पातळ dada धवीफुल्ल फुलां फुलतालीं 
आनी ती कुसूननासून गळून पडतालीं. तें सद्दां वाल आनी वालिचें पानानूपान 
सादताले. पूण एक मिडी दिस्टीक पडनाशिल्ली. बाप्पान म्हणिल्लें तेंच खरें काय 
कितें-धवो दुदी पावसांत धरना. पूण ताणे मनाक समजायलें, ‘AT तर ना. वाळ 
तरी इतली बेस बरी वाडल्या तें कितें उणें नही ! ' 

आनी एक दीस खर्‍ऱ्यांनीच तिका फळ दिसलें. सकाळीं उठून वालीर 
पळेल्यार बोटायेदी मिडी पानांतल्यान तकली भायर काडून आशिल्ली. खोशयेन 
भुल्लसून तें भितर गेलें आनी बाप्पाक हाताक धरून घेवन आयलें. 

हरीन मिडी पळेली. ते मिडयेपरस ताका आपल्या चेडवाचेंच कवतूक चड 
दिसलें. 

* धरल्या खरी. पूण पावसांत टिकून उरल्यार बरी आसा. 

पूण ती मिडी टिकली. शेंड्यावेलें फूल झडून गेलें आनी ताजो गुळगुळीत, 
सोबीत तोरो जालो. दिसाकणकणी तो व्हडच जावंक लागलो. 
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ल्हान आसताना मावशेले हांडीर बसून तें चंद्रीम THATS आनी चांदोमाम्‌, 
चांदोमाम्‌ म्हण ताळयो ATLAS. त्याच आनंदान, निरागसपणान तो दुदी पळोवन 
ताका खोशी जाताली. आयिल्ल्यागेल्ल्याक तें तो दाखयताले. 


हें पळोवन Wars आऔन ताका एक दीस res, ' कुसूमा, फळाकडेन 
पर्थं पर्थे बोट दाखोवंचें न्हय. फळ कुसता. सगळयांच्योच नदरो ALAA आसनात. 
face लागता. 

आयकोन कुसूमाक मिरांतशी दिसली. ताणे निसण sist पावळेक तेंकयली. 
तिजेर asa वालिचीं पानां दुदयार daa थंय ओडून घेयलीं. दुदी वालींत व 
लिपयलो. आनी तें सखला Fas. येवपी बचपी कोणी आपल्या दुदयाचेर नदर 
सारिनात मू म्हण तें आतां बारीक तेळूं लागलें. 


पंढरा वीस दिसांनी तो बरो हातभर लांब जालो आनी ताजो घेरूय मोटो 
जालो. तो आतां काडूंक जाय ना तर तो जून जातलो. धवो दुदी जून जाल्यार 
म्हण खावंक जाता ? 

त्या दिसा दनपरां शोभा आयले. शोभा कुसूमापरस दोन वर्मांनी ल्हान. 
अकरा वर्साचें. ताणें आयज नवो deat घातिल्लो. तें आयलें आनी झेतान 
कुसूमाफुडयान उबे Was. कुसूमान ताज्या पोलक्यावेल्यात wat हात 
भोंवडायलो. 

' केन्ना शिवलो गो ?’ 

“ कालच आओन शिवन हाडलो .' 

' बरो दिसता नही ?' 

‘ हय तर, आतां हांव सदांच स्कर्टाचेर पोलको घालतलें. आओ कितें म्हणता 
जाणां, ' त्या कुसूमाक लजच ना. पिनिल्लो पोलको घालून तशेंच नाचता गांवभर. 
तुगेलें हड़डें दिसता खंय.” 

आयकोन कुसूम SIT मरूंकच पावलें. ATT घम्म, मोनें जालें आनी मितर 
गेले. शोभा आयलें तशेंच गेलें. WA पोलको दाखोवंकच म्हण आयिल्लें. 

कुसूम भितर आयलें आनी गप्प बसून Wad. आापणाकडेन एक्कय बरो 
थोलको ना म्हण ताका भोव वायट दिसले. ताका हड्डें फुटून tena येवंक 
लागलें. आपलो बापूय भोव गरीब. दिसवाडचाचे पयशे पोटाकच पावनात. आतां 
तर पावमाचो भार सुरू जाला. कामय मेळना. Vass पयशे खंयच्यान 
हाडपाचे ? तरीय पूण आपणाक एक नवो पोलको जाय हें ताका दाटून दिसूंक 
लागलें. पूण करचें किमे, सुचना. मगेर अचकीत ताका घरावेल्या दुदयाची याद 
जाली. तो काडून विकल्यार स रुपये तरी सहज मेळतले. मगेर सोसायटीच्या 
दुबानांतल्यान सबायसो कपडो घेवंक येता, शिवणेचें मगेर पळोवंया. 
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ताणे भौनभौन विचार करून थारायठें, फाल्यां दुदी काडून विकूंक 
व्हरचो | 
सोसायटीच्या दुकातांत वचून खर्चांचो अंदाज घेतिल्लो बरो म्हण ताणे 
दुकानांत वचपाचें थारायलें. पूण ताका आतां आंगावेल्या पोलक्याची भोव 
facta दिसूंक लागली. त्या पोलक्यार घराभायर पांय घालचो धीर ताका 
नाशिल्लो. तें हळूच भायर सरलें. घराफाटल्या अंबूमावशेल्या वरा गेलें 
आनी अंबूमावशेकडच्यान सूय आनी दोरो घेवन आयले. भितरले कुडींत 
जनेलाकुशीक वचून ताणे अचळय पोलको काडलो. पोलको काडलो तशें लज, 
भिरांत अशें कितेंकितें मनांत gos आनी ताजें ass कलकललें. भियेतभियेत 
जनेलाच्या उजवाडांत रावन ताणें पोलक्याचे उसवल्ले फाळे लांबलांब Wat 
घालून शिवले, पर्थो तसोच तो पोछको घालो आनो तें भायर आयलें. 

पयलीं तें करीम शिप्याकडेन गेलें. तें पावलें तेन्ना कोणतरी गिरायक 
भितर आशिल्लें. तें वतकीर कुसूम भियेतभियेत मितर सरलें. 

‘ua पोलको fade जाय आशिल्लो. 

करीमालें घरघरपी मशीन घप्पकन बंद जालें. मजेन ताणें म्हळें “ हय 
हय. शिवयाच तुका एक झकास Teal. जायच तुक्रा पोलक्रो.' 

' कपडो कितलो लागतलो ?' 

* सारकको पाऊण मिटर कपडो लागतलो पळेय.' 

“ फाल्यां कपडो घेवन येयतां' म्हण सांगून तें दुकानांत गेलें. मियेतभियेत पूण 
आरतेपरते करून ताणे बरेच कपडे पळेले. शेवटाक एक कपडो ताका मानवलो. 
कपडो ख्यांनीच सोबीत आशिल्लो. मळबा रंगाचेर सदाफुलांसारकीं हळदुवीं 
आनो धवीं सान फुलां आशिल्लीं. ताणे मोल विचारलें आनी अजाप म्हळ्यार स 
रुपयांक सारकको देड मिटर कपडो बसतालो. 

तें थंयच्यान भायर सरलें. ताका अवकीत धास्ती लागली- फाल्यां मेरेन 
तो कपडो सोंपल्यार ! पूण उपरांत ताणें चितलें- टाको . बरोच व्हड आसा, 
फाल्यांमेरेन सोंपतलो कसो ? 

कुसूम घरा आयले. आंगणांत बाप्पा ताजी वाट पळेतालो. ' खंय Tes 
गो ? आनी कितें हें ? कपड्याची थिगळां जाल्यांत ant! तशेंच भोंवता 
गावभर ?' 

हरीन हें उलयलें आनी तो एकदम लजेल्ले सारको जालो. ताका दिसंक 
लागलें, आतां तरी हाका बेगोबेग कशेय करून कपडे शिवंक जाय 

कुसूमाक दिसतालें आपलो बेत बाप्पाक सांगचो. पुण धीरच जालो ना. तें 
बेठच चाचरत भायर गेलें. ताजे फाटल्यान भितर वतावतां हरीन raw, ' सग्गळीं 
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कामां जशीं थोपोवन धरल्यांत. खंय म्हण काम मेळना. पावसाचे तीन म्हयने' 
हे अशेच.' 

दुसऱ्या दिसा हरी कुराड घेवन भायर सरतालो तेन्ना कुसूमाच्या 
ओंठार उतरां हुळहुळतालीं. पूण शेवटामेरेन सांगप जमलेंच ना. तो गेलो आनी 
तें सारके चुटपुटत was. पूण ताणें नित्शेवच केलो- आयज दुदी काडून 
विकचोच. थेट कपडोच दाखोवन बाप्पाक अजापांत उडोवंचें. 

शेजारच्या गंगाण्वाकडेन वचून ताणें निसण हाडली. गंगाण्वाच्या चेडयान 
दुदी सखयल उतरोवन घेवंक ताका मदत केलो. दुदी सखयल्यान दिसतालो 
ताचेपरस बरोच व्हड आसा अशें ताका दिसंक लागलें. हाजे स रुपये सहज 
TIS... 

ताणें तो दुदी एका पांटल्यांत दवरलो. पांटलो तकलेर Gaur घेवन तें 
भायर AW. घरा फाटल्यान घरां फाटीं घालीत तें वतालें. दारांत एकाद्री 
बायल मनीस दिसलो की तें विचारी- ' बाय, धवो दुदी बेयता ?' 

कोणकोण ताका थांबयी. किमत विचारी, एके बायलेक ताणे स रुपये म्हण 
सांगतकीर 'कितेंऽ5' म्हण ती किचाळूळी. मगेर ती बायल कुसूमाक पिशांत काडीत 
तो तीन रुपयांक मांक लागली. HARTA कांय एक उलयनासताना पांटलो 
उखल्लो आनी तें AGH लागलें. 

कुसूमाक तक्षो विकपाचो अणभव अजिबात नाहिल्लो अशें न्हय. रुखाव्रेल्यान 
आंबे काडतकोर कांय आत्रे हरीच्या वांट्याक येताले. अशे आंबे फाटीं तीनचार 
फावट तें घेवन भोंबलां. तेन्ना ते खपिल्लेय रोखडेच. पांटल्याचेर उडयो पडिल्ल्यो. 

दुसरे एके बायलेन दुदी पळोवन ताका हटकिलें. दुदी तन्नो तरी आसा काय 
म्हणत ती ताक' नाखटाचेर नाखटां तोंपूंक लागली. कुसूमाच्यान तें पळोवं नज 
जालें. ताणें Fas, 

* बाय, नाका जाल्यार घेवं नाका. पूण asta नाखटां तोप नाका. फळ 
वायट जातलें.' 

हाजेर ती बायल धेंगशेत म्हणूंक लागली, ' कसलो गो देडदमडेचो दुदी 
तुजो. आनी झेत किंतले ! नाका म्हाका gat दुदी. घेवन चलंक लाग.' ती 
बायल तोंडारच दार लावन भितर गेली. 

बाजार चौक, देसायवाडो, देवूळवाडो, झरीकडेन सगळें भोंवन जालें. पूण 
दुदी काय खपनाशिल्लो. मोल तीन साडेतीन रुपयोवयर येनाशिल्ले. 

तें आतां चलन चलन थकिल्लें. तकलेवेलें बजेंय जड, मणाचें जावंक 
allies. Hela पावसाची दडक येताली. मगेर ताका खंयतरी आडसाराक 
रावचें पडतालें. पिनिल्ल्या पोलक्याची भिरांत तर आशिल्लीच. तो मदींःदीं 
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सांवरून धरचो पडतालो. आतां थेट घराव वचचें अशे ताका दिस. पूण काल 
पळोवन आयिल्ल्या कपड्याचो सोबीत रंग दोळ्यांमुखावेल्यान हालनाशिल्लो. हो 
gal कसोय स रुपयांक खपचो अशें ताका दिस. 


रेवटाक तर तें खुबच कंटाळलें. बावडें बाविल्ल्या तोंडान परतलें. घराचे 
बाटेर एका बंगल्याचे गेटीकडेत उबी आशिल्ली एक बायलमनोस दिस्टीक पडली. 

* बाय, दुदी घेता? 

ती बायल म्हऱ्यांत आयलो. ' कोग हरीलें चेडं मगो तं ?' 

कुसूमान हय म्हळें आनी व्हड आस्तेन पांटला सखयल दवरलो. मोल 
सांगतकीर वाणपण सुरू जालें. बायल चार रुपयां वयर येबंक कशीच तयार ना 
जाली. 

इतल्यान तिजो णवधा वर्साचो चेडो आयलो. ताच्या हातांत बेगडींत 
गुठलायलेली ब्हडली चॉकलेट आशिल्ली. 

“ कितले घेयले रे ?” आओन विचारलें. 

“ णव रुपये दिले.” 

/ अशें, बरी मेळली.' 

हें आयकोन कुसूमान अजापान tad, * कितें, णव रुपये ते चॉकलेटीक ? ' 

तो चेडो चाळयत कुसूमाक म्हणूंक लागलो, ' कॅडबरी ती. दोन रुपयांक 
भेळूंक दुदी न्हय तो.' 

 आसूं रे. वच तूं घरांत. कितें गो दिता चार रुपयांक? पावसाळचांतल्या 
दुदयाक रूचच आसना. पचक सामको.' 

कुसूम हट्टाकच पेटिल्लें. ताणें पाटलो उखललो आनी तें चलंक लागलें 
मदीं एकादोगांनी हटकिलें पूण ताणें हुंगूनय चयलें ना 

तें घरा भायलें आनी ताणे पांटलो घप्पकन खाला आपटिलो. ada 
दुदी वांकडो तिकडो कुशीक वचून पडलो आनी कुल्यावटेन फुटलो. sat गीर भायर 
दिसूंक लागलो. त्या दुदयाकडेन ताणें एक फावट भारी रागान, तिरस्कारान 
पळेलें. तो ताका सामको कुचकामी दिसंक लागलो. ' राकेस खंयत्रो, घेवन was 
हांव THO. मान ASH पावली.' ताणे चंबडिचें फटें सोडगलें आनी ताजेर 
मरंकन्न पसरोवन धालें 

ताका खूप थाकाय आयिल्ली आनी ताजें म॒खामळ सामककें बाविल्लें. तें 
हुंबरार वोग्गी बसलें. अचकीत ताका हड्डें फुटून waa प्रेवंक लागलें. तें 
हुंडक्यार हुंडके दीत उमथे मुठीन दोळे चोळीत रडरड रडलें 

रडप निवळतकीर ताका मातशें cea दिसंक लागलें. थाकायय उणी 
जॉल्लेवरी दिसली. तें उठलें, बाप्पा aaa पयलीं जेवणाक कितेंय तरी करूंक 
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जाय. भितर वचून ताणें सूप आनी आयडोळी हाडली. दुदी उखलून ताणे 
चरचरीत आयडोळेचेर काप डो. पळेतांपळेतां हरव्या-धव्या फोडींनी सूप भरून 
गेलें. 

अंबूआओ दारांतल्यान वताली. वेतावेतां आंगणांत थांबून म्हणूंक लागली, 
‘gait बाप्पा हरी गो, त्‌ं तरी कितेंय सांग ताका. कितलो पावस ! आनी वारो 
तरी कितें उणो ? त्या कामतील्या आंगणांतलो माड घरार लकला खंय ! म्हण 
कितें जालें ? हरी त्या निसरड जाल्ल्या माडार चडून Asal मारता. मागस 
कुडक्यान FSH करून अख्खो माड सखयल घेतलो खंय. कितलो ऊंच माड तो, 
वाऱ्यार सामक्को झेले घेब्ना. पळोवत म्हाका घुंवळच येयली.' 


HANS काळीज चरचरलें. तें तळमळूलें. आतां खंयच्याय खिणाक आप- 
णाक पर्थे रडें Feds अशें दिसूंक लागलें. तें उठलें. ताणें सूप sea भितर 
दवरलें. मायर येवन बाप्पाची वाट पळेत आंगणांत Ba Was. पूण पावसाच्यो 
दडकेर दडको येताल्यो. तें भितर आयलें आनी आतां रांदषांत गुल्ल जालें. 
दुदयाची बाप्पाक तरी बरी भाजी करून घालची म्हण वावरूंक लागलें. अंबूआऔ- 
कडेन वचून TA थोडो मसालो हाडलो. गाडग्यांत थोडीं gat सुंगटां आशिल्लीं, 
तीं काडलीं ताणें मस्त तोपभर पातळ भाजी केली. 

मायर पावस रकतच आरिल्लो. काळ्याकुट्ट कुपांनी मळत्र भरून गेल्ले. 
वांगडा घे म्हण झाडमोडा वारो व्हांवताला. मदींच तट्तटायंच्‌ करून मळब 
वाजतालें आनी झग्ग्‌ करून जोगूल मारतालें. 

मळब काळचा कुपांनी भरिल्ल्यान बेगीनच काळोख देंवन आयिल्लो. 
खऱ्यांनीच सांज जाल्या काय वेळ अजुनय वयरच आसा कांयच कळनािल्लें. पूण 
बाप्पा काय येवं नाशिल्लो. 

कुसूमान दिवो लायलो आनी दिवो फुड्यान दवरून तें alata बसलें. 
पावस मदींमदीं पडतच आशिल्लो. पावळेचीं asat थार दिनासताना गळतालीं. 


चिमणेच्या फिकटशा उजबाडांत बाप्पाची आकृती झळकतकीर तें सट्कन्न 
उठून उबे रावले. भितर सरपी बाप्पाकडेन एकधारी नदरेन पळेत रावले. बाप्पान 
चिप्प भिजिल्लें कामळीफटें झाडलें आनी दांडयेर उडथलें. तकलेचो रुमाल काडून 
आंग पुसलें. आनी हुश्शऽऽकन्न थाकाय झाडलिशी केली. कुसूमान रडकुर्‍्या सुरांत 
विचारलें, 

‘ बाप्पा, आयज तूं पावसाचो माडार ASA माड मारतालो खंय ?' 

* लुका कश कळूलें गो ?' 

“ बाप्पा, शप्पत आसा तुका. हाज्यान फुडें तूं माडाचेर, झाडाचेर चडूंच 
नाका. म्हाका भिरांत दिसता ! ' 
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' मगेर आमचें पोट कशे भरतलें बाय ? देवान थारोवन दिल्लो एक व्याप 
तो. तोच राखणदार.' 

कुसूम कांय Boas ना. ताणें एक फावट खुब्ब्रखृब्ब प्रेमान बाप्पाकडेन 
पढेलें. ताजी ताका भोव काकुळट दिसली. तागेलें पोट सामक्कें फाटीक तेंकिल्लें. 
थाकायेन घुंवळ येवंक लागिल्ल्या मनशावरी ताका लकण मारताली. 

' चल बाप्पा, हातपांय daa यो. हांव जेवंक बाड़तां.' 

तें वाडूंक लागलें. हरी हातपांय धुंवन येवन मणयेर बसलो. एका ताटांत 
पेज आनी दुसऱ्या ताटांत ताट भरून भाजी वाडली. ताणेंय वाडून घेयलें. 

' घरावेलो दुदी काडलो बाप्पा आयज.” 

' बेस at केलें. दुदी तन्नो आसतानाच खावंक जाय. 

हरी धादोसकायेन जेवतालो. कुसूम आळीपाळीन बाप्पाच्या तोंडाकडेत 
आनी ताटाकडेन पळेतालें. ताका आग्रो करून पर्थं पर्थे वाड्तालें. 

“ भाजी एकदम बरी जाल्या आं बाय. दुदीय बरो तो. इतलो तन्नो, मोटो 
दुदी बाजारांत स सात रुपयां सखयल मेळचो at.’ 

हें आयकोन कुसूमाक भोवच खोशी जाली. आपणाक एक पोलको जाय 
हेंव्‌य तें विसरून गेलें. ताका दिसूंक लागलें, वोगीच तकलेर घेवन दारान्‌दार 
Was. तरी बरें कोणाक विकलो ना तें. बाप्पान तरी रुचीन पोटभर खालो. 

पुण आपूण दुदी घेवन विकूंक गेल्लें हें अखेर मेरेन ताणें बाप्पाक सांगलेंच 
ना. 

दोगांयचीं जेवणां जालीं. तोंड धूंवन येत हरीन एक खोल धेंकर दिलो. 
मगेर कास्टेकुशीक मुजीक लायिल्ली एक सानशी पोटोळी काडली. ' बाय, आयज 
बरी मजूरी मेळूली. तुका कपडे शिवंक जाय amt? फाल्यां आमी दोगांय 
दुकानांत या. ताणें धा धांच्यो दोन कुचकुचीत नोटी कण्डल्यो आनी कुसूमाच्या 
हातार दवरल्यो. ' दवर ह्यो. 


कुसूम आनंदान, AMMA तटास ars. भोवमोव मोगाळ नदरेन बाप्पाक 
पळेत रावलें. 


O 


: १६: पाशाणभुंयार 


वो; तापूंक लागतकी र शाणून ओ ss हय करीत जोत थांबयलें. बैलांचे 
मानेवेळें जूं कुशीक करीत 'ह चला रे ' म्हण ताणे बैलांची फाट थापटायली. 
बैल गप्प वाटेक लागले. खांदार नांगर आनी जूं घेवन जाणू गोठयाकडेन आयलो. 
गोठ्याचे वणतीक नांगर जूं तेंकोवन दवरून ताणे गोठयांतलें शेण काडलें. शेणाचो 
हरवस वास नाकांत रिगलो आनी ताजें मन प्रसन्न जालें. शेण काडून जातकीर 
ताणे गायरिचो अदमास घेयलो-' तरीय पूण ह्या वर्साक शेताक शेणासारें उणेंच 
पडतलें.' 

बैलांक ताणे भायरच भोवंक दिले. म्हळें, ' आशीकुशीक खंयूय भोंवन 
तणपाण खातले.' 

तो घरा आयलो आनी खांद्यावेली कांबळ उडोवन वासरेंत बसलो. घरा- 
भोंवतणाचे सांवळेचे थंडसाणेन वोत बरेंच ल्हव जाल्ले. शाणूक दिपले, आपणे 
आयज रोखडेंच जोत सोडलं काय fad ? ... 

ताजे व्हडलें AS लीला थंयच गणमणतालें. AMT ताजेर वोगीच तापलो, 
‘fea हें केसतडां पिसडाबन घेवन भोंवता. वच, फणी घेवन यो आनी बस 
हिगासर.' 

-छीलाक बाप्याची लहर कळली. तें फणी घेवन येवन बाप्पाफुड्यान बसलें, 
शाणू ताज्या केसांत ल्हवल्हव फणी फिरयत उयो सोदूंक लागलो. 

शाणूक उयो सोदचो अतोनात ala. बायल खंयूय सुस्त न्हिदल्यार हो 
वचून तिगेल्या केसात उयो सोदतालो. पयलीं पयलीं, बायलेकथ बरें दिस. पूण 
आतां ती रागान धेंगशेता. | 

आतांय बापुय आनी धुवेल्यो उयो सोदपाचो सुवाळो पळोवन तिका तिडक 
मारली. भायर येत ती म्हणूंक लागली, ' कितें हें बायलकुरपण. सोळा सतरा 
वर्सांची घोडी जाली ती आनी तूं तेज्यो उयो सोदता ?' 
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' आसूं, तातूंत कितें आसा ? म्हगेली आओ तर म्हजेकडच्यान उयो सोदून 
घेताली. आनी तिका तरी कितें सोंस उणो ? गांवभर बायलांच्यो तकल्यो उस्तीत 
भोंवताली.' 

' ती बायलमनीस. तिका सोब तें. पुण तुमचें हें अशें बायलकुरपण म्हण 
कितलें ! ' 

' आसूं. एकाद्री ऊय मेळली म्हणतकीर बरें दिसता. तुका पिसाथेक कळचें 
ना तें.” 

गाणूची बायल तशी शाणीव आशिल्ली. पिशें कांबरून बशिल्लो तो शाणूच. 
घर, Wel आनी शेत हांतूंत तो इतलो मृंगरून Teal की भायल्या संवसारांत- 
ल्यान ताणें. आंगच काडून घेतिल्लें. पेपरमिटां झाडाक लागतात म्हण कोणें 
सांगिल्लें जाल्यार थंडसाणेन ताणें हूं म्हणपाचें. 

परवां MIS ates आनी मजा पळोवंसारकी भाशिल्ली. तांची गाभणी 
म्हस विताना वासराफाटल्यान fast आंगूय भायर आयलें. शाणूचो रडून सामक्को 
आकांत. बायलेन धेंगशेंत म्हळें, “रडता feng, वचून गोरवांच्या दोतोराक आफोवन 
हाड.' पूण MY म्हशीक सोडून कसोच हालना जालो. मगेर पार्वतीच गेली. 
दोतोर येयमेरेन म्हशीन लोळोन इतलें घाण करून घेयळें. ताणें सांगले, ' आंग 
भितर बसयतां, पुण म्हस वांचतशी दिसना.' 

पूण म्हस वांचली. दुदय भरपूर दिवंक लागली. शाण मळबाकडेन हात 
हेळत म्हणूंक लागलो, * तेजी क्रुपा.' 

शाणूक एक पुटपुटीत ऊय मेळूळी. ताणे दोनय आंगठचांच्या नाखटांचे 
चिमटेंत घेत ती ‘ea’ करीत भोव मज घेवन चिड्डिली. 

लीलान ल्हवच म्हळें, ' बाप्पा, हांव एक स्कर्ट शिवन घेतां. आयज दुदाचे 
चाळीस रुपये येयल्यात. आओनूय आं teat.’ 

' इस्कटं म्हणता तो अर्दो मोटवो घागरो, तोच न्हय ?' 

‘ तुकाय कळता मरे बाप्पा.” | 

' तूंबय आओवरी हुशारच AM. म्हाकाच कांय कळना नही ?' 

' तशे नही बाप्पा. तूं आयज म्हजेवांगडा बाजारांत येता कपडो घेवंक ?' 

' श्या, म्हाका खंय कितें कळता ? तूं तुगेले आऔकच घेवन चळ.” 

पार्वतीन मितरल्यान येत ted, ' हांव वचचीं ना. म्हज्या जिवाक बरें ना.” 

‘at नासंक तुका आनीक कितें जालें ?' 

/ सगळें तुका सांगुंकच जाय ?' 

* आतां म्हाका ना सांगपासारकें कितें आसा तुजेकडेन ?' 

पावती ह्या ह्या करीत हात नाचयत म्हणूंक छागली, “ हाका आनी पिशां? 
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तूर कोण म्हणतलो |’ 

इतल्यान एक भुरगो धांवधांवत आयलो. ' शाणूदादा शाणूदादा, बैठ झग- 
SAA. तुगेल्या बैलाक यशवंतालो बैंल मारता.' 

यशवंतालो वैल भोव माजिल्लो. कोणाल्याय बैलाच्या आंगार धांवून वचत 
धिरी घेतालो. 

शाणू हातांत दांडो घेवन धांबलो. दांडो नाचयत म्हणूंक लागलो, “ पेंगटव 
मोडून उडयतां रांडेच्या बैलाचें.' 

पूण UT झुजामळार पावलो तेन्ना मुखार वचूंक ताका धीर जालो ना. 
पयसुल्ल्यानच दांडो नाचयत हो, हो करीत रावलो. बैलाचो बावडयाचो मात 
जीव वचूंक पाविल्लो. इतल्यान यशवंत खंयच्यान तरी आयलो. बिनधास्त बैला- 
सरीं गेलो, आपल्या बेलाच्या गळ्याक मिठी घालून ताणे ताका थापटिलेशें केलें. 
मगेर बेलाची तोखणाय करीत तो ताका घेवन गेलो. ATH अस्सो राग आयलो. 
तो थंयच फडफडत रावलो. 

घरा येतकीर लीलान Fas, ' बाप्पा, आयज या मरे कपडो हाडूंक ?' 

' हय या.' 
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दनपरां लीला बाप्पाक घेवन गांवच्या बाजारांत गेलें. चारजाण भुरग्यांत 
हेंच व्हड. दिसूंक सोबीत आनी मोगाळ. बडबडें. 
तांगेलें घर गांवापासून देडेक मैलांर शेताचे कडेर आशिल्ले. थिंगा तशीच 


उल्याउल्यार आनीक चारपांच घरां आशिल्लीं. एकूण हो वाठार as संवकळ 
नाशिल्लोच. 


शाणूची येणावळ बेताचीच. सदासर्वकाळ पयशाआडक्याक मारामार. 
सोताचें धायेक कुडवांचें शेत आनी भाटकाराकडच्यान Asta कसूंक घेतिल्लें दोन 
खाणयेचें ad हीच fad तो आस्पत. दोन म्हशी आशिल्ल्यो. आळीपाळीन त्यो 
qq दिताल्यो. ताजे पयशे वेल्या खर्चाक येताले. गरजो उण्यो म्हणुनच कशेंय तरी 
धुकलंक येतालें, 

वेतावेतां लीलान म्हळे, ' बाप्पा, आमी सिनेमा daar ? 

* नाका गो. तातूंत चवपाचें कितें आसा ? पड्ड्याचेर बावलीं नाचतात, 
जाले. 

“ ना बाप्पा, बरी काणी आसता. नट, नटयोबीन आसतात.' 

‘qo आयज नाकाच सिनेमा.' 

जिल्ह्याचें मुखेल थळ आशिल्लो हो गांव शारा वरी बरोच व्हड आशिल्लो. 
थंय सिनेमाघर, व्हड बाजार, पोलीस ठाणें, कोर्ट, सगळें आशिल्ले. 
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¦ बाप्पा, आतां हे वाटेर खडी चालून पकको रस्तो करतात खंय.' 
_ 3 
' करूं दी. करतात तेन्ना करतले. आसा ती तरी वाट खंय वायट आसा ? 


वाटेच्या दोनय वटेच्यात वडाचे, आंब्याचे, जांबळांचे रूख आशिल्ले, ताजो 
खूब पालो झडून पडिल्लो. वोतान सुकिल्लो तो पालो दरएक पावलाकणकणी 
चरंचरं चरचरतालो. शाणूक त्या आवाजाचें पिशेंच लागिल्लेवरी जालें. तो मजेत 
दरएक पावला खाला चडानचड पालो मस्तीत AGH लागलो. पावला खाला 
चडच पालो पडचो म्हण वांकडीतिकडीं पावलां उडयलीं. लांबलांब धेंगा उडयत 
एका गविस्ठ आनंदांत ताणे पालो माडयलो. सुखदेणो, धुंद, रातवटी आनंद... 
पारा चर. 5 ५०१ नार) >°] 


अचकीत ताका वयर झाडाचेर किलकील आनी चीं चीं आवाज आयकोंक 
आयलो. THAT एक माणकुले Aa आपल्या घोंटेरामोंवतणी Tat फडफडायत 
भोंवर घेता आनी चीं चीं रडता. शाणूक दिसलें- एकाद्रें जिवाणें घोटेरांतलीं 
तांतयां खावंक दड मारून बसलां आसतलें. शाणूची तंद्री तुटली. पालो 


माडोवपांतलो हुरुपच गळसणलो. तो आतां पालो चुकयत सावचीत पावलां घालूंक 
लागलो. 


गांवांत रस्त्यांतल्यान वताना देवरायाच्या घरासामकार शाणूचीं पावलां 
आडखळलीं. ताज्या मुरगेपणांत हांगासर चकफोक आशिल्लो. घर भरून दार 
ओत्तालें. देवरायालें बाजारांत किरणामालाचें गडगंज दुकान आशिल्ले. मनीश 
मोव बरो. ताका सगळो गांव मान दी. पूण तागेलो एकटोच एक चेडो अवचिन्न 
आनी हडबी. बापूय मेले उपरांत दोनच वर्सात ताणें दिवाळें काडलें. व्हड 
पकदस्त पूण Ta घर उस्तवारी नारिल्ल्यान इल्लें इल्लें कोसळूंक लागलें. आतां 
फुडलो तितलोच भाग उबो आसा. देवरायाचो पूत आतां गांवांत ना. खंय आसा 
तेंबय कोणाक खबर ना. थंय आतां एक आडदांड, खुनशी चेहऱ्याचो एक तन्नाटो 
वावुरताना दिस्टीक पड़ता. सदांच ताज्या गळयाभोंबतणी तांबडो मफलर 
गुठलायत्लो आसता. घरामुखार अर्दी कोसळिल्ली एंक तुळस आसा. ताज्या 
झेजाराकच एक ASH बाज्ज, एक खुर्ची. ताजेर कोणकोण बेकारलवडे बसून 
सकाटचो पेट्ताना दिस्टीक पड्तात. त्या मोडक्या घरांत कसले धंदे चलतात 
आनी भायर बसतात ते कोण हें एक Tea आसा. बर्‍या घराचीं चेडवां झा 
घरामुखावेल्यान TAR कचरतात. 

शाणू चोगीच थतरबितर जालो. लीला बाप्पाक घेवन पांय दुखसर भोंवलें. 
कपडचाखातीर ताणे आठ-धा दुकानां उस्तिलीं. भोंबतांभोंवतां लहर आयिल्लेवरी 
बागाच्या कट्ट्यार बसले. बाप्पाकय बस tes. रुपयाची मिसळ घेवन दोगांनय 
खाल्ली थंयसान एक मोट्टे तकलेचो एक ATH मनीस वेतालो. ताका पळोवन 
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लीला खळखळून हांसलें. ताजें हांसप पळोवन शाणू भियेल्लेवरी जालो. 

परतें तें बाप्पाक घेवन भोंवलें. घेवचें नाशिल्लें तरीय ताणें दरएका 
दुकानाचेर वचून रिबिनी, फणी, हारसो, प्लेस्टिकचो तांबयो बी जिनसांच्यो 
किमती विचारल्यो. शाणू ताजे फाटल्यान वोग्गो दावें धरिल्लेवरी भोंवलो. 


कपडो घेवन तीं परतलीं तेन्ना लीला भोव खोशी दिस. वाटमर थार- 
नासताना बडबडतालें. मदींच तें थांबले आनी कपडो सोडोवन ताणें परतो एक 
फावट पळेलो. मगेर आपले पसंतीचेर खोशी उकतावन ताणें म्हळें, ' feast 
सोबीत दिसता न्हय आनी सुतय घट आसा.' 


तीं दोगांय देवरायाल्या घरामुखार पावलीं तेन्ना अचकीत शिळवोणी 
आयकोंक आयली ; ताजे फाटोफाट दुसरी शिळवोणी फी 55 व...मगेर खी... 
खी... हांसप. घरामुखार बिल्ले ते तवनास मद मारिल्लेवरी चाळवल्ले. शाणूक 
कांयच कळूळे ना. लीला मात भियेवन बाप्पाक dad चलूंक लागलें. थंयसर 
भायर भितर करपी तो तांबडो मफलरवालो तन्नाटो मुखार येत म्हणूंक लागलो, 
* ए बाप्पा, हें तुगेलें चेडू रे? कितें आसा रे सणसणीत. पळेल्यारच कुल्यार चिपूट 
मारीन शें दिसता.' 

ताजे तें हलकटपण पळोवन AMT मनाच्या देठांतल्यान दुखावलो. मगेर 
तो रागान सामको झिडपलो. तांबडो जालो. कांय वेळ रागान थरथरलो. मगेर 
सगळो राग एकठायत आड्डलो, “ ए मसण्या, तुका मांय, भयण कोण आसात 
कायना रे? हलकट खंयचो !' 

हाजेरच तो तांबडो मफलरवालो चिडलो, ' fea म्हळें तुवें ? पर्थे म्हण 
पळोवंया.' 

' तुका आवय, AIT आसात काय ना रे हलकटा ?' 

तो तरतरीत चलत शाणूच्या आंगार आयलो. ' अरे मादरच्योद ' म्हणत 
ताणे एक झ्या 55 कन्न शाणूच्या कानसुलार दिलें. फाटोफाट दुसरें थापट मानेर. 
amy तिरमिरलो. लीलान 'बाप्पा' म्हण किळांच मारली आनी ढालीवरी ताणें 
बाप्पाक मिठी मारली. ते हुणकेतहुणकेत EH लागलें. 

तो मफलरवालो आयलो तसोच परतो गेलो. दारांतले बाज्जेर बसून 
जोरांत सिगरेटीचे झुरके मारूंक लागलो. 

ह्या अन्यायान शाणू इतलो खचलो की ताका वाचाच फुटली ना. तो सुन्न 
थंयच उबो. 

रडपी लीलाक पळोवन येवपीवचपी ‘fad जालें, fet जालें,' म्हणत थंय 
एकटांय जाले. लीलान रडत त्या मनशाकडेन बोट दाखयत म्हळें, त्या गुंडान 
मारले म्हुज्या बाप्पाक ! 
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हें आयकोन जमिल्लीं मनशां पसार जालीं. दरएकलो ताकतीक आशिल्लेवरी 
झरझरीत पावलां उखलीत वचूंक; लागलो. भ 

लीला शाणूचो हात धरून ताका घेवन आयले. गप्प तीं दोगांय घरा 
आयलीं. घरा पावलीं तरी कोण काय उल्यलो ना. शाणू भोव दुखेस्त, खचिल्लो 
कसो वोग्गी वासरेर बसलो. लीला रांदचे कुडींत एक मणय घेवन कोणात 
बसलें. SAAS कपडो तागें घरांत खंवतरी भिरकटावन दिलो. 

हांकां अचकीत कितें जालें हें'पार्वतीक कळना. ती मियेवन आळीपाळीन 
“ताका fot जालें तें विचारूंक लागली. कोणाकय उतर फुटना. ती चडच भियेली. 
‘fad जाले तें.सांगा.तरी मृगो पाड्पाडल्ल्यांनो |’ 

_ ‹ आओ, थंयच्या त्या गंड मनशान बाप्पाक मारले.” लीळा पर्थ WH 
,लागलें Rd 
हें आयकोन पार्वती थतर बितर जाली. भोवच रागान आइडली. “ कोण 
OT राणग्याचो गुंड. चल दाखय म्हाका, जोत्या कट्टरान मारतां ताका ! AS ' 
मसणवठीर धाडतां ! ' ती लीलाक ओड़न घेवन दारामेरेन गेली..भायर आतां 
काळोख जावंक लागिल्लो. शाणूनय मोनेपण सोडन tes, आतां आनीक खंग्र 
बेतली आनी वचून कितें करतली ?' 

पावंतीन त्याच रागान म्हळें,. “ तुमचें सदां अशेच. तेजेकडच्यान मार 
खावन वोग्गी येयले. थंयच्याथंय चेंचंक जाय आशिल्लो तेका. आडवो घालून 
माडोवंक जाय आशिल्लो. 4 

HUF आंग ओडून घेवन चिप्प बशिल्ल्या आपल्या घोवाची पावेतीक भोव 
काकुळट दिसली. ताका खंय लागलें बीन ना मू म्हण सगळें आंग सांसपून 
पळोवंक लागली. ती तळनळत faa fat उलयत रावली, 

मगेर ती भायर आयली. शेजारच्या. महादेवाक तिणे व्हडाव्हडान उले 
मारून आफोवन घेयलो. तो य्रेतकीर ताका मातसो धीर आयिल्लेवरी जाले. 
महादेव हो गिट्डो धस्टपुस्ट देहाचो धोट आनी मोटो झगडमुळो मनीस. तो गाळी 
घालूंक-लागलो म्हणचे आयकतल्याच्या आंगार खरवत फिर. 

महादेव आयले उपरांत त्या गुंडाक कसो धडो शिकवंचो. हाजेर विचार 
सुरू जालो. महादेव मोट्या तावातावाने उलोगपी. महादेवान सांगलें, ' ठाण्यार 
म्हजे जायते पोलीस वळखिचे आसात. तेंकां सांगन खटलो भरचो 

पोलीसाचें नांव घेतकीर सगळ्यांकच धीर आयलो, पावंतीन म्हळें ' तेच 
गांवचे राखणदार. तेगीच ख्यास्त भोगोवंक जाय 

या गुंडाचेर कसोय करून खटलो घालचोच अशें निमाणें थारलें. त्या दिसा 
शाणूल्या घरा चुलींत उजो पडलो ना. चुलीर बुडकुलो चडलो ना. सगळे तशेच 
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उपाशीं. न्हिदले 

शाणूक रातभर कशीच AA लागली ना. पयलेच फावट तांज्या सरळसपाट 
जिवितांत मोटो गडगड जाल्लो. ताजे फुड्यान कोणेंतरी तागेलेंच जिवीत 
विसकटावन दवरिल्लें | } 

ताका पर्थे पर्थे दिस, ताणें पोराक तशें उलोवंक फाबनाशिल्लें. तें ल 

HIT, अज्ञानी. ATA उलोवणें रातभर ताज्या काळजाक रोमत रावले. राग 
प्रतिकार करपाची dia अित्सा, संवसारांत मनीसपण, नीत | नाशिल्ल्याची 
खंत-अशोें जायतें कितें ताज्या मनांत येत was. तो झिडपलो, फंडफडलो, 
तळमळूलो आनी मगेर ह्या सगळ्याचेर उपाव म्हण ताणें पर्थे पर्थे मनांत थारायलें 
' हांव पोलीसांक सांगून तेज्या हातांत बेडयों घालतलों, खडी HSH धाडतलों 
जेलांत. सरकार आसा, कोर्टकचेरी आसा. शेवटाक कोणतरी पावतलोच्‌ !* ` 

सकाळीं उठून शाण आनी महादेव पोलीसठाण्यांर वचक भायर सरले 
वेतना पार्वतीन खयच्यान खंयच्यात एकठांय करून धा बारा रुपये हांडनं शाणच्याँ" 
हातार.दवरले. तिणें म्हळे, ' लागतले वेळप्रसंगाक » 

शाणून आंगगामेर बळाटून वतौवतां म्हळे “ना तर तूंबय यो वांगडा.' 
ताजे पांय थंयच आडखळूले. र 

. . त्या, हांव आनी खंय. बायलांचें काम तें ?' 
.. ते दोगय चलूंक लागले. पार्वंतीन' व्हडान tas, ' सारके सांगा सगळें: 

भियेवं नाकात. बेठेंच बांयजुवपण करूं नाका.' “पकी, हीर 

वाटभर महादेव उत्साह नाशिल्ळेबरी मोन्यानच चमकतालो. इतलो 
बंडबड़ो..महादेत्र, ताका आनीक कितें जालें, शाणक कळना जालें... र 

देवरायाल्या घरामुखावेल्यान वतानां शाणंन म ह्याच. घरांत रावत! 
तो गंड 

आग्रक्रोत महादेव भियेवनच गेलो. गुळी जाल्लेवरी sta वेळ थंयच उबी 
रावलो. AIT शाणकय Mel उडोबन झंरंझरीत चलंक लागलो.  ताका'मभेळोवन 
घेबंक शाणक धांवचें पडलें 

ठाण्यार पावतकीर तर महादेव फाटीफाटींच रावंक लागली. “.हुंयच थांब 
मांतसो. कोणय वळखिचे दिसतांत काय daar. ते कांय वेळे पोलीसठाण्या- 
सामकार पयस उबे रावले 8; र 

“ मोटो वायट तो.गड, शाण 

म्हणच तेका बद्द शिकोवंक जाय. ra 
इतले सोपें आसा तें'? ' क पात aa le! ide 
हि “नेगेरी . कक: पिरि EE लावा 10 VN 
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ते बरेच वेळ थंय थारले. महादेव एकासारक्को वयरसखयल जातालो. 
ताणे अचकीत म्हळें. “ शाण, विसरलोंच हांव. पयर रामदासाले पत्र येयल्लें. 
निपाणीसान आयज सकाळीं पावता तो. हांव बसस्टेंडार वचून ताका देवोंवन 
घेयतां आनी रोखडोच येयतां.' 

तो शाणूले जापेक रावनासताना सडसडीत चलूंक लागलो. 

शाणू मगेर बरोच वेळ तसोच उबो रावलो. पूण महादेव काय आयलो 
ना. शाणून मनांत म्हळें, ' हाणे गाणींत शेंपडी घायली.' 

एकटो शाणूय आतां भियेवन ताका हूम फुटली. परतें वचचेंच अशें दिसूंक 
लागलें. चुकळेंच ... पावंतीक तरी वांगडा हाडूंक जाय आशिल्ली. मोटी धीट 
बायल... ४ 
आतां करचें कितें शाणूक कळना जालें. पूण त्या गुंडालो धडधडीत अन्याय 
आठोवन ताका तिडक मारिल्लेवरी जालें. हिंगांमेरेन येवन परतें वचचें... तो थेट 
पोलीसठाण्याच्या दारांतच येवन उबो रावलो. 

थंय हातांत बंदूक घेवन खाकी कपडे घालून एक पोलीस शिपाय झेतान 
Sat आशिल्लो. 

पोलीसठाण्या मुखावेल्यान एक नवी करकरीत मोटारगाडी वेताली. तांतूंत 
कोणतरी थोरमोटो बशिल्लो. त्या पोलीसान ताकतिकेन पूण सिस्तींत आपल्या 
पांयाचे बूट जमनीर आपटिले. चपळायेन बंदूक हालयली आनी ती खाकर घेवन 
हाताच्या टायटान ठप्पकन आवाज केलो. कित्याक म्हण हें संगळें ताणे केलें, 
शाणूक कांयच HHS ना. तरीय ताजो मदं दादल्याचो मेस, ताजी झेत, ताजी 
चलाखी पळोवन ताजेविशीं ताका मोब आदर दिसलो. शाणून नमळकांयेन वचून 
ताका नमस्कार केलो आनी म्हळें, ' एक खटलो भरूंक जाय. त्या गुंड मनशान 
बेठेच मारले म्हाका.' . ; 

त्या शिपायान झाणूच्या अलोवपाकडेन दुलंक्ष करीत म्हळे, 'विडीग्भासा?' 

शाणून मान हालोवनच ना म्हळें. त्या शिपायान मुखावेल्या.. गाड्याकडेन 
बोट दाखयत म्हळें, “वच, एक सिग्रेट आनी एक पान घेवन यो.' 

शाणू तो पयशे दितलो म्हण कांय वेळ थंयच राबलो. त्या शिपायान 
धेंगशेत म्हळें, ' चळ, घेबन तरी यो पयलीं.” 

शाणू भाड्यार गेलो आनी ताणे एक पान आनी एक सिग्रेट हाडली, त्या 
पोळीसान हातांतली' बंदूक. कुशीक वणतीक तेंकोवन दवरली. सदळे waa ताणे 
पान तोंडांत घालें आनी वेल्यान सिग्रेट पेटयली. पूण पयसे मात द्विले नात. 

आतां तो हातांत बंदूक नाशिल्ल्यान सामकोच खांपयिल्लेवरी बिस. हो 
एकदम असो गाथंडोळावरी विळविळीत कसो जालो ? ... शाणू चिूंक, लागलो . 
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कांय वेळान त्या शिपायान शाणूक कुशिचे एके कुडींत व्हेलें. थंय एक 
धोलयो हवालदार बशिल्लो. ताजे कपडे म्हेळ आनी कशाकशेय आशिल्ले. बक्कल 
काडिल्लो कमरेचो पटो दोनय कुशींक लांबतालो. रातभर न्हिदूंक नाशिल्लो 
मनीस वाडिल्ल्या खाडा सयत सक्काळी दिस्टीक पडचो तसो तो बुरसो दिस. ताज 
फुडल्या टेबलार बरींच जाडजूड, म्हेळ, पिनिल्लीं रजिस्टरां पडिल्लीं. हो ठाणे 
हवालदार. 

शाणूक पळेतकीर तो धेंगशेलो, ' कितें जालें ?' 

' एक खटलो भरूंक जाय आशिल्लो. त्या थंयच्या गुंडान मारले म्हाका.' 

त्या हवालदारान भोव कंटाळत म्हळें, गांवांत नाकाशिल्ल्यो. भानगडी 
एकेक. खिणाची फुरसद ना... कोणे मारलें म्हळें ? ' 

' तो तांबडो मफलरवालो.' 

(ast नांव, dat, नामो सांग मरे सारकें.' 

' तें आतां म्हाका Ha कळतलें ? तुमीच सोदून काडात नही. 

‘ea, हय. तुज्या बापायचे नोकर आमी. तुमी हागून दवरात आनी 
आमकां PSH आफयात. झंझटां खंयचीं ... तेजें नांव, नामो सांगलेबगर कंप्लेंट 
घेवंचो at!’ 

शाणू भोव निराश जालो. थंयच गणमणूंक लागलो. तो हवालदार परतो 
तिडकलो, ' चल, वचून आदीं नामो घेवन यो. तेबगर feat येवंक नाका.” 

शाणू फाटीं सरलो. दुसरे एके कुडींत पोलीसान खंयच्याखंयच्यान हाडून 
पांच स जणांक एका कोणशांत बसयिल्ले. पितकर बोतरां कशीं मनशां. बटाटाचे 
राशींतल्यान कुशिल्छे बटाट कुशीक काइन दवरचे तशीं तीं मनशां दिसतालीं. 
इतल्यान खंयतरी BAT आवाज जालो. एक Asal मातयेचो धेपळो वणतीं- 
तल्यान सुटून हृवालदाराच्या टेबला म्हऱ्यांतच पडलो. ताणे बेतागान म्हळें, 
'पाडपडिल्ली सगळी SHIA म्होडकर जाल्या. हरामखोर सरकारूय लक्ष दियना.' 

AT थंयच्यान भायर आयलो. भायर बाबडो जावन उबो Waal. हेदोळचो 
तो बंदूकवालो शिपाय बंदूक खांद्याक लावन एके बायलेकडेन उलोवपांत गुल्ल 
जाल्लो. दाराभायर कुशीक दवरिल्ल्या बांकाचेर एक ऊंच घटमूट पोलीस बशिल्लो . 
TUITE, कपल, नाक, दोळे AIGA सोबीत. ओंठार ब्रिच्चभर दाट मिशी. ताणे 
शाणूक म्हळें, ‘ fact घेयली कंप्लेट ? ' 

‘aT सायबा, त्या मनशालें नांव जाय Aq.’ 

* जायच तुका तें नांव ?' 

“ जाणा जाल्यार सांग न्ही.' 

* त्या पोलीसान शाणूक म्हऱ्यांत आफयलो आनी खाजगी सुरांत tad, 
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“ दोन रुपये आसात खिशांत ?’ 
शाणू ओगीच रावलो. मनांत tea, “ होवूय पोकळच मरे.' 
‘ मिशांवाल्यान परते म्हळें, “ कोण नांव सांगचो ना तुका. लोक भियेतात 


(4 


तेका. 

शाणून खिशांतली नोटांची गठली भायर काडली. अचळय दोन रुपये काडले 
आनी ताज्या हातार दवरले. ताणे ते बेगीबेगीन खिशात घाले. मगेर ताणे 
व्हडानच म्हळें, “ तेजें नांव बबन सातर्डकार.' 

शाण्‌ तें नांव कानार केळयत ठाणे हवालदारा बगलेक आयलो. ठाणे- 
हवालदाराल्या कपलार मिरयो उदेल्यो. “ हं Aas तेजें नांव ?’ 

‘ हय सायबा. 

‘ बबन सातर्डकार मरे?” 

‘a जाणाच तर.' 

ठाणेहवालदारान बेठेच “ हं ' म्हळें आनी एक कागद मुखार ओडून धेयलो, 
‘at सांग आतां fad जालें तें.' 

शाणून चांचरलेशें करून सगळी खबर सांगली. सांगतां सांगतां मदींच तो 
घुटमळूळो. थंय ताका लीलाचें नांव घेवप बरें fers ना. तें ल्हान आनी अबुदद. 
ताका आनीक हातूंत कित्याक्र ओडचें ? बेठीच गांवांत बेअब्रू... शाणून हिंगा 
मातशें शाणेपण केलें. “एके वाटेन वेतल्या चेडवाक वायट उलयतकीर आपणाक 
राग येवन आपणें हटकतीकीर त्या गुंडान आपणाक मारलें ' म्हण ताणें सांगलें. 

हैं आयकोन हवालदार तिडकलो. “ रस्त्यावेली चांबारचवकशी तुका कित्याक 
रे ? इतली मस्ती आसल्यार ती रस्त्यारच जिरोवंक जाय. fant कित्याक येयतात 
तकली धाडावंक |’ 

मगेर तो कितेंतरी बरोवंक खुबूच गुल्ल जालो. 

मदींच एक पोलीस आयलो. थंयसर alata बशिल्ल्या एका मनशाक 
कितेंतरी विचारूंक लागलो. ताचेकडच्यान जाय तशी जाप मेळना जातकीर ताका 
त्या पोलीसान लाथींनी आनी मुठींनी बडोवन काडलो. शाणू भोव चुरचुरलो. 

कांय वेळान हवालदारान कागदांतल्यान तकली वयर काडीत म्हळें, TAT 
नॉनकार्निझेबल जावन आसा. 

‘fad म्हळें सायबा ?' 

म्हळ्यार TAT पोलीसात दखल घेयसारको न्हय. पोलीस कांयच करू 
दाकनात.' 

* पूण तेणे म्हाका बेठेंच AILS न्हय ? 

‘aoa मारलें म्हण पोलीसाच्यान कितें करूंक जाता ? हातपांय मोडलो, 
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नाक, कान, दोळो कितेंयतरी फुटलो, साताठ दीस हॉस्पिटलांत रावचें पडलें तर 
कितेंय जावपाचें.' 

आयकोन शाणूक अजापच दिसलें. ताणे म्हळें, 

' म्हणचे हातपांय मोडलेबगर fant येवचेंच ना ?' 

* ते आमकां खबर ना. तसो कायदो आसा.' 

“ असलो कसलो गा कायदो तुमचो ! 

‘ कायदो Wea.’ 


शाणूक तिडकच मारली. तिडक आंगांतच जिरून वतकीर तो खंती जालो. 
सगळी उमेदच मेली. हवालदारान ताज्या हातांत एक कागद दिलो. कागद हातांत 
घेवन WT अरवळावरी sal. “ ताकता जाल्यार भायलेभायर वचून कोर्टात 
केस कर. 

शाणून म्हळें, ' तुमचो कोणतरी धाडून दिशात ? म्हाका कांयच खबर ना.' 

हवालदारान एकदम हात हालयत ' ना, ना, ना * म्हळें. 'आयज मिनिस्टर 
येवचेलो आसा. झाडून सगळे पोलीस बंदोबस्ताक वयतले. चल तूं चल, भर 
खटलो.' 

' भोव आस्तेन आयिल्लों. कांयच उपेग जालो ना a.’ 

सांगले न्ही पोलीस कांय करूं शकनात तें.” 

AT तोंडांतच चाचरलो ' आमी गरीब, आमचेकडेन पयशे खंय आसात ? 
पयशे आसल्यार सगळीं कामां बरी जावपाचीं.' 


हवालदार तिडकलो. “ गरीब गिरेस्ताच्यो खबरी सांगूं नाका. पये 
खंय पयशे ! तूं आमचेर लांचखोरिचो आरोप करता ? खंय आसा रे तूं. चड 
जाणवाय सांगूं नाका. तुकाच आदीं भितर उडयतलों. इडियट चल, लाग चलूक 
हिगासल्लो. कोण आसा रे थंयसर? खराडे, हाका भायर sav.’ 


एक पोलीस आयलो आनी ताणे शाणूल्या बावळघाक धरून ताका भायर 
व्हेलो. शाणूक त्या पोलीसाच्या तोंडाक घम्मकन्‌ सोऱयाचो वास आयलो. 

शाणू भायर आयलो. आनी कणो मोईडिल्लेवरी कांय वेळ उबो रावलो. 
मगेर मनांत म्हळें, सगळी पिशेपणां ! खंयचो खटलो आनी खंयचें कोटं ! खटलो- 
बिटलो कांयच करप ना. सामक्क्ें घराच TAA. 

इतल्यांत तो येदोळचो बंदूकवालो शिपाय म्हऱ्यांत आयलो. एक बरे 
रंगथिल्ले कुडीवटेन बोट करीत ताणे म्हळें, ' हें आमच्या इन्स्पेक्टरसायबालें 
आफास.' 

कुडिच्या दाराक तांबडो पड्डो लायिल्लो. पड्डो सरकिल्ल्या धाळचांतल्यान 
शाणून We, तो गुंड बबन सायबामुखार खुर्चेत बसून भोव इस्टागतीन हांसत- 
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खेळत उलयतालो. सायबामृखार सिगारेटिचें पाकीट धरून सिगारेट काडून दितालो. 

ताका पळोवन शाणू भोव अस्वस्थ. ताज्या जिवाक उजो पडिल्लेवरी जालें. 
झुजाची नवी aad ताज्यांत रिगली. “ हांव ताका कोर्टात व्हरतलोंच ! खडी 
फोङूंक बंदखणींत धाडतलों ! सायब तरी कसलो हो पोकळ ! गुंडाक खाकोळांत 
घेवन बसला ! ' ताणे पावलां उखल्लीं आनी कोर्टाचे दिकेन सडसडीत तो वचूंक 
लागलो. 

अचकीत ताका पार्वंतीचो उगडास आयलो. तिका वांगडा हाडूंक जाय... 
आिल्लें .... चुकलेच . 

तो कोर्टामुखार येवन उत्रो रावलो आनी ती कोर्टाची गडगंज इमारत 
THAT ताका घुंवळच आयली. ' श्यो, fas व्हड हें जित्रूप |’ 

मुखार SABA पसरत Test कितलीं तरी सोपणां आइिल्लीं. सोंपणां 
चडन गेलें की दोनय कुशीक दोन प्रचंड खांबे. काळया फातरांच्या वांववांव दाट 
वणतींक लागून तर ती इमारत चडच भयांक्र्त दिसतालो. 

भितर कुडिंची खेटाखेट- कुडीच कुडी. खूब लोक भायरभितर यो-वत्र 
करताले. कोटपेन्टीवाले कांय लोक बुटांच्यो खुळयो वाजयत ताकतिकेन उमेदीन 
वावुरताले- दर एकल्याच्या हातांत कागदाचे पेळे. ' हं, आमचो आनीक खंय 
हांगा निबाव लागतलो |’ 

आपल्या घराच्या दारांतल्यान कमर बागोवन वचपी शाणू हे इमारतिचे 
फातरसावळेंत एकदम मोटवो, विळविळीत जालो. हरहर करून तो सोपणां 
चडलो. वयर पात्रता म्हणसर तो खशेलो. थकिल्लो, भागिल्लो, भुकेल्लो ATT 
बावडो जावन कुरिच्या खांब्याक तेंकून बसलो. बरोच वेळ बसून भायलो[भतरल्लो 
अदमास घेत रावलो. पावती अचकीत दोळयांमुखार... “ सगळें सांगा नीट, 
बोगीच बांयजुवपण करूं नाकात...' 

“Oy गुंड उदकांतल्या साळका सारकिल्या म्हज्या पोराक कित्याचें कितेंय 
उलयता आनी वेल्यान सायबामुखार बसून झेतान सिगारेटी फुसकायता. शाणू 
उठलो. झरझरीत भितर वचूंक सरलो. दारांत आशिल्लो एक धब्णाफुल्ल 
कपड्यांतलो मनीस. ' ए... ए...' करीत ताका आडावपाक लागलो. शाणून 
विनवणी करीत ताका म्हळें, ' एक खटलो aes जाय आशिल्लो. त्या थंयच्या 
गुंड मनशान बेठेच ANS Feat.’ 

त्या दारावेल्या मनशान ATH बरो नियाळूळो. शाणून पर्थे विनयलें, 
“ सायबा, पांये पड्तां, भरच खटलो तेजेर. वर्समर तरी खड़ी फोडूंक वचूंक 
जाय. 

तो इसम हांसलो... मगेर ताणे झेतात म्हळे, ' हय, हय भरुयाच खटलो. 
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खंय खंय fad fat करपाचें, कोणाक मेळपाचें, सगळें समजावन दितां FAT. 
चल यो म्हजे वांगडा.' 

तो शाणूक घेवन एके कुडी वटेत वचूंक लागलो. वतांवतां मदोंच थांबलो 
आनी ताणें म्हळे, ' दोन रुपये आसात ? च्या पिवन येतां.' 

शाणूचीं पावलां घुसपलीं. तो थंयच उबो. 

‘art सागर हो सागर. कोण दार काडचो ना. वेल्यान मेळत तो तुका 
तासूंक सोदतलो.' 

शाणून ती नोटांची म्हेळ गुटली काडली आनी दोन रुपये ताच्या हातार 
दवरले. तो मनीस गेलो तो वरभर ताजो पत्तोच ना. मगेर सिगरेट फुसकायत 
खंयच्यान तरी आयलो. ताणे * यो ' म्हळें. 

' म्हाका समतें जज्ज सायबाकडेनच व्हर तूं.' 

* पिसो तृं. तशं वचूंक मेळचें ना. वकील दिवंचो पड्तलो, नंबर लागतले, 
तारीख दितले, साक्षोदाराक आफयतले.' 

* राटावळीच मूं Ax,’ 

“ तर कोर्ट म्हणता तीं fad फकाणां ?' 

ताणे शाणूक हाडून एका टेबला म्हऱ्यांत उबो केलो. खुर्चतल्या कारकूनाक 
ताणे म्हळें, “ मारामारीचें प्रकरण. केस फायल करचेली Alar.’ इतलेंच सांगले 
आनी तो दार.वेलो मनोस, ताकतिकेन वचुंक गेलो. 

त्या कारकुनान गप्प कांय कागद गवेतांतल्यान भायर काडले. थंयच एका 
शिगायाक म्हळें, ' वच रे, गांवकर वकीलाक आफोवन घेवन यो. 

कांय वेळान एक प्रचंड देहाचो एक वकील आयलो. ताणे कमरेचो पटो 
पोटाक आंवळून अंदून बांदिल्लो. दिस, हो पटो खंयच्याय खिणाक तुट्तलो आनी 
ताजें पोट कोंसळून Tas. 

ताजे फाटल्यान आनिकय दोग तीग जण वकील ताकतिकेन आयले. तांतलो 
एक मोटवो भुरगोसोच आशिल्लो. दुसरो बारीक, ऊंच गोरोगो रोपिट्‌ट आशिल्लो. 
ओंठार रसमकशी हुळदुवशी मिशी. तिसरो sata काळो किकोत. 

सगळयांनी AUT भोंवतणी कवंडाळे केलें. शाणूक समजुंवची ना असले 
भाशेंत ते तावातावान उलोवंक लागले. न्हय झगडप, न्हय सारके उलोवप. asa 
व्ह॒डाव्हडान उलोवप. 

उपरांत कारकुनान मदीं पडून तडजोड घडयली. बाकिचे तिगयजण गेले 
आनी गांवकर वकीलान शाणूक ताब्यांत AAG. ताका पोशयलेश्ें करीत roa, 
* स्टंप पेपराचे सात रुपये कारकून सायबाक aT.’ 

शाणूम्त खिशांतले पयशे काडले. ते aah सात रुपयेच आशिल्ले. ते 
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सगळेच ताणे कारकुनाच्या टेबलार दवरले. उपरांत वकील ताका घेवन आपल्या 
आफिसांत आयलो. आफिसांत आयले उपरांत वकीलान नमळकायेन म्हळे, ' बस, 
ते खुचेत बस. कांयच भियेवं नाका. सगळें वेवस्थीत सांग म्हाका. केस अशी 
खणखणीत उबी करतां. ताका स म्हयन्यांची ख्यास्त चुकचीच AT.’ 

UT आंग ओडून घेत Gad बसलो. मनांत म्हळें, देवमनीस दिसता हो 
वकील. आतां आपलें काम जालेबगर Was ना. तो थोडो भोव धीट जालो. 

/ हूं, ata कितें म्हळें ? ' 

* शाणू.' 

“ सगळें नांव.' 

शाणू FLAT हळगेकर ' 

शाणून सगळी खबर सांगली. ताणे पर्थे एक फावट उगडास दवरून लीलाचें 
नांव सांगले ना. 

वकीलान हुशारकाय दाखयत म्हळे, ' हे सगळे मुखार रावन Test कोण 
साक्षीदार ना म्हणता नही ?' 

“ आसात भोव. पूण ‘aa’ म्हणूंक जाय नही ? 

` वकील सुसकारलो, “ कठीणच दिसता काम.” मगेर धिटायेन निर्णय 
घेयलेसारकें करून ताणें res, ' बरें, ताची वेवस्था करतां हांव. दुसरें म्हळ्यार 
तो बबन जें कितें पोदडें उलयलो तें तुजे बायलेक ना तर चेडवाकच उलयलो 
अशें कोर्टामुखार दवरल्यार चड बरें GAG.” . 

नाका सायबा. तेंकां आनीक हितूंत नाका. फुक्याची बेअब्रू. 

* घरांतलोच एक साक्षीदार आयतोच मेळतलो.' 

* नाकाच तेंकां.' 

‘at आसुंदी'' 

* सायआ, म्हाका समतो जज्जसायबाकडेनच व्हर तूं.” 

` जज्जसायबाकडेन म्हण तशें सरळ वचूंक मेळता ? कितलो व्हड मनीस 
तो. आमकां वकिलांकसुद्दां ताजे फुड्यान उबे wad म्हळ्यार पोटांत कलकल 
जाता. हेदळ आयिल्लीं तीं पोरां, भिजूड खंयचीं, जज्जामुखार उबो रावलीं की 
भियेवन थरथरतात. केस कितें चलयतात, मातयेची ? ' 

गांवकर वकीलान अचकीत विशय बदललो. एकद खाजगी आवाजांत 
ted, “ ह्या वर्सा शेतभात कशे काय ?’ 

` आशिल्ले. देवाची क्रूपा. तरीय फाटल्या वर्सासारकी पीक नाशिल्लीच.' 

' शेताचो व्याप खूप व्हड आसतलो. एकटचाक झेपता सगळें 2’ 

` कसलो व्याप आनी कितें ? पोटापुरतें आसा आपलें. वर्सांक वसं तेकोवचें 
म्हळ्यार नाकापुरो जाता. गरीब मनीस गा हांव ! ' 
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गांवकर वकिलाली केस घेवपाची उमेदच गेली. कायसो निबर जायत 
ताणे म्हळें, ' हें पळेय शाणू, कोटंकचेरी म्हणता ती खर्चांची बाब. दुसरो कोणय 
जाल्यार तुका समतो सोलता आशिल्लो. तूं गरीब मनीस. तुका उण्यांतच सांगतां, 
चारपांच खेप तरी नंबर लागतले. देड वसं तरी केस चलतली. एक फावट कोर्टात 
उबो रावची म्हजी फी अंयशी रुपये. ते भायर दोन साक्षीदार उबे करचे पडतले. 
जोखमेचें काम, तांकां दर एकल्याक शंबर रुपये तरी दिवंचें पडतले. ते भायर 
हेर खर्च. Tag रुपये तरी खर्चे बसतलो.' 

खर्चाचो तपशील आयकोन शाणू थतरबितर जालो. 

* साक्षीदार तू हाडशी जाल्यार तो खर्च उणो. केस उबी करचे पयलीं 
शंबर रुपये दिवंचे पडतले.' 

शाणूचो हुरूप सामक्को गळसणलो. बशिल्लेकडेनच तो हुमेन भिजलो. “ तेणे 
AST गुन्याव नासताना मारले म्हाका. ताका आक्तारच ख्यास्त भोगल्यार खरें तें.” 

“ सगळीं कामां कायद्यानच जावंची पडतात, AT.’ 

आमकां कायदो खंय कळता ? तेणे म्हाका बळजबरेन ALS आनी आतां 
हो कायद्याचो घोटाळो.' 

* हें चय AM, आयज तूं शंबर रुपये दवरून वच. हांव केस तयार करून 
दवरतां. फाल्या पर्यो यो तूं 

' शया, आतां शंबर रुपये खंयचे खिशांत ?’ 

४ फाल्यांतरी घेवन येता मरे ?' 

' पळेतां faga.’ शाण्‌ उठलो. .वकीलान बेगीबेगीन ताजे फाटल्यान येत 
म्हळें, हें चय शाण, तुजो सात रुपथांचो स्टंप पेपर हिंगाच आसा. फाल्यां AEA 
यो. 

शाणू भायर आयलो आनी ताणे शाण्यावरी विचार केलो. एक स्कर्ट शिवन 
घेवंक लीलाक हट्ट करुतय स म्हयने वाट पळोवंची पडता. आनी म्हाका दोन 
थापटां पडलीं म्हण सयशें रुपये खर्च करचे... बरें, हे इतले पयशे हाडचे 
खंथच्यान ...? 

MT एकाफाटल्यान एक कूड बळाटीत भायर येवंक लागलो. थंय वगतीर 
दोळ्यांक पट्टो बांदिल्ले बायलेचो एक व्हड फोटो आशिल्लो. पळोवन शाणूक 
भोव अजाप दिसलें. इतली सोबीत धडधाकट बायल आनी तिज्या दोळ्यांर 
पट्टो ? वेल्यान तिज्या हातांत तागडी आनी तरसाद. हें काय खरें eat! आतां 
ही बायल तागडेचो कांटो कशी जोखतली आनी हातांतले तरसादिचो घावो 
कोणाचेर घालतली ? न्हयत्याच मनशाचेर पडपाचो तिजो घावो ! तिजो आंधळो 
चेहरो ATH भोव सुस्त अरवळ कसो दिसलो. थंय seat अशिल्ल्पा एका मनशाक 
ताणे विचारलें, ' हो कोणाचो फोटो गा ? 
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त्या मनशान व्हडे उमेदीन सांगलें * न्यायदेवता ती.” 

मगेर तिज्या दोळ्यांर फाळो कित्याक म्हण ? 

' अरे, न्यायदेवता आंधळी.' 

शाणूचे तकलेंत ल्हवल्हव GAAS पातळूलो. तो चितूंक लागलो, कायदो 
गाढव, न्यायदेवता आंधळी मगेर न्याय मागूंक येवपी गरीब मनीस कोण काय...? 

शाणू भायर आयलो आनी भायल्या उजवाडांत ATTA ल्हव जालो. ताका 
दिसलें ही इमारत म्हणतात तें एक प्रचंड पाशाणमुंणार! आतांच अनंत दिकेंतल्यान 
वांकडोतिकडो प्रवास करून आपूण उजवाडांत पावलां. आनीक म्हण ते इमारतींत 
रिगचो त्राण उरला ? 

थंय गालफडां बशिल्लो, पिनकर कसो एक दादलो उबो आशिल्लो. ताज्या 
खोमसाच्या खिशाक सखयल्यान बोते पडिल्ले. माटवे पेन्टीची सखयल्ली कड 
पिनून ताजीं सुतां लांबतालीं. तो मनीस दाट वळख आशिल्लेवरी मुखार आयलो. 
‘fad, नंबर आशिल्ले ?’ 

‘at dda... बेठेंच काम आशिल्ले.” 

त्या मनशान तळमळे उक्ताप्रत म्हळें, ' शाण्या मनशान कोर्टाचीं सोपणां 
चड़चीं नही. जुगाराचो अड्डो, चेडयेची वासरी आनी कोर्टाची सोपणा हीं सदांच 
वायट. आयज तेरा वर्सा जालीं ह्या भंवरांत सांपड्न आसा हांव. सुट्तलों 
म्हळयारूय सोडवणूक AT.’ 

तेरा वर्सा...! भोव चिवट मनीस दिसता ! शाणून भोव अजापान, 
भावार्तान ताजेकडेन HS. पूण तागेलो थकिल्लो, भागिल्लो चेहरो पळोवन 
शाणूक ताचो भोव काकुळट दिसली. 

पळोवंक्र गेल्यार ह्या मनशान शाणूची सगळी उमदेव खाल्ली. AM 
सक्काळीं WAS FER घरांतल्यान भायर सरिल्लो. सगळी दगदग, धांवपळ कर 
म्हणसर सांज Test. पोटाक भूक लागिल्ली, उत्साह मेल्लो, खिसोय रितो 
जाल्लो. तो घुंवळ ada लागिल्लेवरी कुशिच्या एका खांब्याक तेंकून बसलो. 
बताना तोल सुटून सणकन्न ताजी तकली खांब्याच्या फातराक आपटली. कांय 
वेळ THA दोळे धांपून ताणें उसपतं घेयली. इतल्यान खाकी मुस्तायकेंतलो एकटो 
दाणो धाडायत थंय आयलो. ' ए, ए, ऊठ थंयचो. आं, ऊठ म्हणतां. ह्या खेडवळ 
लोकांक सामककें हें ना. खंयय तेंकतात.? 


UT उठलो आनी सोपां देंबन सखयल आयलो. पूण रिकामे हात 
हालयत परतुवपाचें ताज्या जिवार आयले... इतली धांवधोग केली, सग्गळो 
दीस फुकट गेलो. तो पोलीक्ष नाका जाल्ले उलयलो. झेवटा खंयचेकडेन कांयच 
ना. तो गुंड मात सायब्राफुउघान बधून सिगारेट आडता... ... 
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wees म्हज्या लीलाक वायट, नाका Wes उलयलें ताणे, पातकी 
खंयचो ... विचारल्यार म्हाका मारता वेल्यान... 

आतां पावेती म्हणतली, “ तूं बिजूड तस्सो पर्थो येयलो ... बिजूड कितें ? 
चयशे जाय पयशे ! शंबर शंबर रुपयांचीं नोटां मेजूंक जाय ! आसात तुजेकडेन ? ' 

..-गरिबी इतली भयंकर, वायट आनी भोंवतणचीं मनशां इतलीं दुश्ट 
आसतात हें शाणूक FATA होलमूंक नाशिल्लें. तातूंत तो रिगुंकच नाशिल्को. 
ताजो विचारच करूंक नाशिल्लो. घरांत मीठमिरसांग नासची, एक वेळेक उपाशीं 
रावचें खेरीत. तीं सगळीं दुख्खां हुमराभितरलीं. म्हण सोसूंक सोपीं. पूण 
घराभायर मातिल्ल्या ह्या लोकांकडच्यान अशें किकोत करून घेवंचें भोव वायट ! 
ताका आतां हुंडक्या-हुंडक्यान रडुंकच येवंक लागलें. रडत रडत, मडें धुकलिल्ले- 
बरी लकतलकत तो घरा येवंक लागलो. 

वाटेंत खंयतरी पळयिल्लो, झळकल्लो असो एक मनीस भेटलो. शाणून 
बेगी बेगीन तकलेचो तुवालो काडलो आनी दोळे पुसले. ताणें म्हळें, “ fad केलो 
केस ? भरलो खटलो ? आरे, कोर्ट म्हणता तें कितें जात्रेंतलें खाजे ? केदो व्हड 
पटांगडो मनीस तो बबन, आनी तू तेजेर केस करता ? पानवळ दिलेबगर 
सोडचो ना तो...' 

तो मनीस तसोच आंगावेल्यान गेलो. 

शाणू अचकीत कांचवेलो, “ श्या, बेठोच तेजेर खटलो भरूंक भोंवलों 
हांव.' आतां येता-वताना दुस्मानपण ताका दिसूंक लागलें. तो गुंड बबन 
खऱ्यांनीच शूर मनीस. सायबामुखार बसून सिगारेट ओड्ता, धीट न्हय तर किते! 
छो खरोच पोलोसाकय व्हड, कोर्टाकय, मिनिस्टरापरसय व्हड ! अजून जाणा 
जाल्ल्या जायत्या सायबांचीं नांवां ताणे आठयलीं. त्या सगळयांपरस बबन 
खातडंकार व्हड, अजुनय व्हड अशें ताका दिसत was. पिशाबरी ताजेर केस 


करूंक सुटिल्लों. आतां तो म्हाका सोडूंक आसा ? भिरांतेन ताज्या पोटांत गुळो 
उठलो. 


देवरायाल्या घरालागीं पावतकीर तर ताज्या पोटांत कलकल. इतल्यान 
बबन घरांतल्यान भायर सरून रस्त्यार आयिल्लो शाणून पळेलो. ताजेर आकांत. 
आतां धडगत at! समतो मारुनच उडयतलो तो म्हाका ! बबन म्हऱयांत 
शाबतकीर तो आकांतान आड्डलो, ' म्हाका मारूं नाका रे बाबा, म्हाका मारूं 
नाका ! पायें पडतां, म्हाका मारूं नाका, चूक जाली म्हजो !' तो दोनय हात 
जोडून थरथरत उबो रावलो. 

बबन हांसलो. ताणें कुंचाळे नदरेन एक फावट शाणूकडेत पळेलें आनी घिरी 
खिकिल्ल्या बैलावरी सडसडीत ताज्या आंगावेल्यान गेलो. 


O 
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a नी मूर्तीखांब, कळसावांब. सजयलो. निरंकराखांब . उबो. केलो. 


मूर्तीखांबाक 'तामडीं वस्त्रां न्हेसोवन ताजेर मल्लिकार्जुनाची ,मृते बसयली.-तसोच 
कळसाखांब CAAT ताजेर अवतारपुरूस बसयलो. हेर . सगळे. देव Sal, नाग, 
जलमी, नास, वाघ्रो,. भागीळपायक, भूमीपुरूस, काशीपुरूस -पाटार Zag 
तरंगांमेळांतले सात गडे आनी एक भगत काणकोण श्रीस्थळांतल्या मल्लिक्रार्ज साउ 
मुखार भावार्तात उबे रावले आनी ताणे सांगणें Ms, ' तुजे कुळ्येंतले आमी-गडे 
तरगांमेळ घेवन तुज्या दरकारांतल्या, तुजे वंशपिळगेंतल्या लोकांसरी वतात£ 
तुज्या नांवाची घुडी नाचयत, तुज्या Gara पेरगांव घालीत आमी धाय वाठारांनी 
भोंवतले. आमकां Tat आशीर्वाद जाथ.' 


/ गंडयांनी मुस्तायकी Saas. fast गड्यानी मूर्तीखांब, कळसाख'्ब आनी” 
निरंकार. उखलूलो.' भगतान पाटावेळे देव एकठांय बसोवन ताजी पोटली बांदली 


आनी'ती खांदार घेयली. वांजँत्रां वाजलीं आनी तरंगांमेळ ota पुनवेचे बियेक 
श्रीस्थळ सोड़व वंशावळिच्या सोदाक मायर पडलो. सगळो वाठार सर करून 
फाल्गंणाचे नमीक नेळांन पर्थ येवंक जाय az. शिगम्याक शीशा/रान्ती. लोकांक 
भोव उमळशीक आसां 


यळ पणे काणकोण वाठारांतल्या माल्लेक. AAT दुसर्‍या दिसासान झेकान्‌- 


शेक पातळिल्लो शिवेश्वराचों -सगळो बाठारं पालथो ' घालंक जाय. मदीं कितले 


गांव, कितलीं पेणीं, रातची' वसती dada, सगळें पूर्वापार थरिल्लें आसा. नेम 
चकूंक फावना - 


रातचो माल्ले वसती करून दुसऱ्या. दिसा सकाळी मेळ शिवेश्‍वराक ada 
भायर सरलो. वाट रानांतली आनी चडटी देवतेची 


THe सत्तर वरसां 'पिराथ्रेचो जाणटेलो. अंदय तरंगांमेळा, वांगडी 


आयिल्लो.. बरोच थकिंल्लो.. .चडटी देवतेची anor हुंपताना खरशेतालो ..: ताजी! : 
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धोंपराचीं. esi क्ट्कट्‌ वाजतालीं. तरीय ताज्या पावलांक आंगळोच नेट. 
आशिल्लो. तीर्थक्षेत्राक वचंक. भायर सरिल्ल्या भावार्ती भातावरी तो वाट. 
माणयतालो. पडलों तरी क्षेत्रांत वचन पडतलों ह्या हावेसान सो 


मेळ आमाड्या फोणावेले घाट्येच्य़ा तेमकार पावलो Fat मखावेलो 
'शिवेश्‍वराचो सगळो वाठार. आंगार लखून आथिल्लेवरी स्पस्ट दिसूंक लागलो. 
शिवेश्वराचों तो ऊंच आकांतयाळो आडवो दोंगोर आनी ताज्या खाकोळांत 
वशिल्लो शिंवेश्‍वराचों वाठार. सगळो वाठार सकाळच्या वोतांत रुप्यारंग 
फाफंडीत वकचकतालो. मडगेरी, पंटलबाग, आरव धरून सदाशिवगड मरेनचो 
वाठार नदरेच्या आवाठांत आयिल्लो. 

गणोदादामुखार नरेश चमकतालो. नरेश हालींच बी. अ. जावन कालेजीं- 
तल्यान भायर सरिल्लो आनी eas उमेदीन तरंगांमेळांत आयिल्लो. गुणोदादाक 
ताजे भोव कवतूक दिसताले. ' जावं, शिकिल्लीं पोरां लेगीत हें दायज मुखार 

दरतलीं.' 

' जाणा मूरे नरेश, पयलीं ही वाट सामक्की अस्कड आशिल्ली. कणकिचीं 
alii, खांदयो, ताळयो हातान कुशीक सारीत मुखार aad gears. मदींच 
साव जां आडवीं येतालौं. वागाची गरडय आयकोंक येताली. आतां तीं रानां आनी 
ती सावजांय Stat नात. 

‹ गुणोदाद, कितलीं वरसां जालों तू मेळावांगडा येता ? ' 

“ कितलीं वरां म्हण सांगूं ? पंदरा वर्सांचो आसताना पयलो भायर 
सरिल्लों. तेन्नासान एक वसे चुक्रयळें ना. तरंगांमेळ भायर सरता म्हण कळूळें 
'को येवेन कळसाखांबाक मिठी घालतालों.' 

नरेशात मदींच विचारलें, ' गुणोदाद, तरंगाची ही भोंवडी केन्ना सुरू 
जाली आनी कोणे .कित्य.क म्हण सुरू केली ?' 

' खंयच्या कदीम काळांत ती सुरू जाली तें कोणच सारकें नकळ. पूण 
आमच्या. जाणटेल्यांनी सूर्वाचारापसूत घोळत आयिल्ल्यो कांय बाबी सांगून 
दवरल्यात. गोंय आनी शिवेश्वरांत्त पातळिल्लो मल्लिकार्जुनाची वंशावळ ताजें 
फागूर आनी चिगूर हें आमचे गिरेस्त दायज, एका काळाक खांदाक खांद लावन 
आमी आमच्या दुस्मानावांगडा झुजिल्ले.' 

ल्हवल्हब गुणोदादाकं TA लागली. तो .'आपल्यांच चितनांत Wes. तोल 
सांबाळून धेंगणां हुंपीत तो उळयतालो 

“पयलीं ह्या वाठाराक शिवेश्वर म्हणताले. ते ware दिसयी शिवेश्वर 
दोंगरावेल्यान ह्या बाठाराक हैं नांव पडिल्लें, मगेर ताका कारवार केन्ना आनी 
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कित्याक म्हणूंक लागले नकळं. इंग्लेजान कडवाड ह्या गांवावेल्यान कारवार केलें 
अशें म्हणतात. पूण आमच्या मत्तान तें मल्ल्कार्जुनाचें शिवेश्‍वर संस्थान, 
मल्लिकार्जुनान हवस्थान मारून जोडिल्लें हें संस्थान. काणकोण धरून कारवारचे 
तरंगामेट मेरेन हें मल्लिकार्जुनाचें संस्थान. श्रीस्थळ ही आमची सुरवात तर 
तरंगामेट हें आमचें निमाणें नाकें. अजुनय कारवारचे सिमेर हें तरंगामेट आसा. 


पयलीं आमी तरंगामेटार कळसाखांब Val करून झांगाटी, धोल वाजथत पेरगांव 
घालताले. पयलीं ह्या वाठारांत हवगी म्हण जातिच्या लोकांची चलती आशिल्ली. 


तांणी हांगा हवस्थान म्हण राज्याची थापणूक केल्ली. भौसाक ते भोव पिडताले. 
गुलाम म्हण घोळयताले. तेन्ना मल्लिकार्जुनाच्या पटांगडघान तरसाद उखलूली. ते 
हवग्यांचेर ASA गेले. मोटो रणखेव मातलो. आकांताचो संगर जालो. शेवटा 
हवम्यांक ताणे सिमेभायर धांवडायले. हे हवगी अजुनय शिवेइवराच्या वाठाराभायर 
रानावनांत वस्ती करून आसात. ह्या जैताचें वीरफळ तरसादिच्या तोंकार 
नाचयत पटांगडे पर्थे आयले. झिगम्याचे सांवारी दीस, Garay रणखेव, पटांगडे 
झुजावीर शर्बेशबै घालीत काणकोणभर नाचले, तेन्नासान सुरू जालो 
* वीरामेळ '. 

वीरफळ म्हण fat जाणां, दुस्मानाच्या दळपतीचें मुंडके. दळपतीक मारप 
म्हळ्यार पूणं जैत अशें धरताले. ATT त्या दळपतीच्या मंडक्यावरीच दुसरी 
पितळेची ना तर फातराची पडमूतं करून देवळामुखार खंयतरी दवरताले. 
शीस्थळांत ही अशी फातराची मूर्त आसा हें तू जाणाच. 


तेन्नासान ह्या जोडिल्ल्या वाठारांत sary पेरगांव घालीत तरंगां मोंवतात . 
पयलीं गडे तरंगांवांगडडा तरसादी भाले घेवन चमकताले. पूण मगेर पुतृंगेजांनी 
बंदी हाडली आनी तें बंद जालें. शिवेश्वरांतल्या फक्कत माजाळी ह्या गांवांत 
आमकां प्रवेश ना. थंय वीरधनी म्हण एक खांपो खर्णवीर जावन गेलो. तो 
हवग्यांक धांवडोवंक मल्लिकार्जुनाचे वटेन झुजिल्लो. मल्लिकार्जुनाचो दळपती 
अवतार FEA तर माजाळीच्या रामनाथाचो दळपती वीरधनी. दोगय सांगातान 
झुजले आनी जैत मेळयलें. मल्लिकार्जूनान वीरधनयाक मानलें. ताका मानाचो पाट 
दिलो आनी म्हळें, “तूं तुजें राज्य सांबाळ, तातूंत हांव रिगचों ना. ह्या वीरधनयाचें 
बळ माजाळी गांवांत अजुनय पळोवंक मेळता आनी तीं हवस्थानाचीं यादस्तिकांय. 

आमच्या तरंगाची वाट पूर्वाचारापसून थारिल्ली आसा. माल्ले रातची 
बस्ती करून शिवेश्‍वरांत देंवले उपरांत पथलें पेणें पंटलबाग. मगेर रातचें 
सानमुडगेरी. दुसऱ्या दिसा होसाळी. मगेर एकाफाटल्यान एक गांव- नागफोंण, 
चित्ताकुला, कणसगिरी, बाड, मकेरो, कठिणकोण , चेण्डिचे, शिरवडें, किन्नर, 
शिहर, खारगें, TAS, बोडये, FY, gait, हळगे, शेवटा हणकोण आनी मगेर 
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पर्थे काणकोण. आनिकय ल्हानसान वाडे खूप आसात. खंय एक पेणें चुकोवंक 
फावना. लोक तरंगाची वाट पळेत उमळशिकेन रावतात. धोल आनी झांगाटेचो 
आवाज आयलो की सगळो गांव आकाड्यांतल्यान देंवन पायणींत एकठांय जाता. 
तरंगाक भक्तिभावान हात जोडता. मगेर पूर्वाचारापसून थरिल्लेप्रमाण मेळ 
थंथच्या मठांत, घराचे वासरेर वा चौकेंत थारता. 


गांवचे म्हाजन लोक तरंगांमेळाच्या जेवणाची बी वेवस्था करूंक ताकतिकेन 
तयारेक लागतात. आटवआटव तांदूळ, आयदनां एकठांय करूंक धावपळ चलता, 
मगत थारिल्लेकडेन पाटार देवाच्यो मूर्ती रचता. खांबे उबे करता. मगेर थंय 
गांवच्या लोका वांगडा तरंगाची पुजा जाता. 

काळी न्हंयचे पलतडीं आशिल्ल्या मकेरी, किन्नर, fee ह्या कांय गांवां- 
तच"मेळांतल्या भगताचेर मल्लिकार्जुनाचो अवसर येता. एक फावट खंय ह्या 
बाठारांतल्या 'लोकांनी देवामुखार गाराणें घालून विनवणी केली. देवा, आमी 
तुजेच माणयेवेलीं बाळकां, A पलतडीन मठी बांदून आसां. नहंय बळाटून येवचें . 
काम भोव त्रासाचे. PAT sss आसा केन्ना ना. तातूंत मोडां आनी वाशाडां | 
म्हण वर्साक एक फावट तरंगांमेळावांगडा येता तेन्नाच Ta आमकां तुजें दर्शन 
दिवचें. आमच्या प्रस्ताक जापो दिवच्यो. आमची संकस्टां निस्तारचीं. 

अवसर आयलो की भगत कळसाखांब हातांत घेवन थयथय नावता. 
मल्लिकार्जुनाचें हें सांवारी रूप. लोक भक्तिभावान हात जोडून नमस्कार 
घालतात आनी आपले प्रस्न विचारतात. 

शिवेश्वर वाठारांतले लोक भोव भावार्ती आनी सत्यान चलपी. जीण 
दरिद्री पूण नीत सांबाळपी. दारांत आयिल्लो सोयरो म्हळ्यार देव. हाची एकेक 
मूठ एका आटव्याची, म्हण हे भीक लेगीत आठव्यांतल्यान घालतात. खंयच्याय 
गांवांत[वचात त्या “गांवांत आमचें घर आसा आनी त्या घरांत आमचो भाव 
रावता अशें समजचें. लोक इतले कस्टी, इतले Heel की हाडां दणदणोवन होतां 
पिकयतात आनी देवाधर्माक भियेवन जियेतात. शेत पिकोवपी aa म्हळ्यार हांची 
देवीआवय. HAH नांगर लावचे पयलीं, पयले बीं रोवचें पयलीं ते भूंयपुजा 
करतले. HST मारचे पयलीं, मळणी घालचे पयलीं ते थळाची आनी नळांची पुजा 
केले बगर मुखार सरचे नात. दारांतलीं आंगणां देवळाच्या सभामंडपावरी सोबीत 
आनी नितळ. चिकणमातयेन आचिल्लीं, शेणान सारथिल्लीं. बेल्यान चुड्टांचो 
माटोव.' 

उलयतां उलयतां मेळ गोंयचे आनी कारवारचे रिशीर येवत पावलो. 
रिशीर एके हारीन चार पांच घोड्काचे आकंतयाळे रूख आशिल्ले. तांच्या मुळांत 
कोणेंतरी एक पुरुसभर ऊंच तळप उबें करून दवरिल्लें. ताका धिगी म्हण 
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आनिकय दोनतीन तळपां कुशीक उबीं केल्लीं. थंय. तरंगामेळ खांबे उबे करून 
कांय वेळ थारलो. गुणोदादान म्हळें “ पयलीं काणकोण धरून कारवार मेरेन हो 
शेकान्‌शेक एकच वाठार, पुर्तुगेजान ही रीस मारली आनी आमचेमदीं धोशी 
घाली.' 

तरंगांमेळ उठलो आनी मुखावयली देंवती देवंक लागलो. गुणोदाद 
ताकतिकेन मुखार आयलो आनी ताणे नरेशाकडलो कळसाखांब घेवन खांदार 
मारलो. म्हळें, “ ही भोव करून म्हजी निमाणी फावट. है भोंवडेंत हांवच 
कळसाखांब घेवन मिरयतलों. सगळें शिवेश्वर जागयतलों.' 

तो कळसाखांब घेवन सगळ्यांत मुखार लांबलांब धेंगानी धेंगणां हुपीत 
चलतालो. ताजे फाटल्यान तरंगांमेळांतळे हेर गडे एके हारीन वयताले. 
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महाबळेश्‍वर दत्ता सेल. जल्मदीसः १४ पप्रील १५४५. 
जल्मस्थळ माजाळी. माजाळी हो गोंयचे दक्षीणेक आशिल्लो 
कारवार ताळुक्यांतलो सामको शिमेवयलो गांव. करमल घाटा 
पेलेकडल्या दक्षीण गोंयांतल्या तमाम कुट्रंबांलागीं लागशिल्ली 
बांदिलकी आशिल्लो. सैलाचें शिकप एस. पल. सी. मेरेन. घरचे 
प्रतिकूल परिस्थितीक लागून फुड ते शिकूंक पावले नात. १७ 
वरसांचे पिरायेर ते भारतीय फौजेंत भरती जाले. फौंजेतळी 
तांची म्हत्वाची कामगिरी: नोव्हेंबर १५६३ ते नोव्हेंबर १९६ 
हया तेरा म्हयन्यांच्या काळांत ते संयुक्त राष्ट्र संघाचे वतीन 
इस्त्रायल इजिप्त हांचे मदल्या तंट्यांत शांतीसेनीक म्हण पॅलेस्ट्रायनांत बाबुरले. तशेंच १५६५ च्या 
भारत पाकिस्तान हांचे. मदीं जाल्ल्या झुजांत पंजाब हुसेनिवाला सेक्टरांत तांणी झुजांत वांटो घेतलो. 
ही फौजेची जीण सोंपले उपरान्त तांणी गोंय हीच आपली कर्मभूंय मानली आनी तेन्नाच्यान ते 
गोंयांतच स्थायीक जाल्ले आसात. सध्या पोस्टमास्तर म्हण ते सरकारी सेवेत आसात. 


सेल कोंकणी कथेच्या मळार अचकीत आयले आनी आपणाल्या परजळीत कथालेखनान 
तांणी एक आगळीच नामना साध्य Hest आसा. आपणाळे अणभवविस्व उतरांच्या माध्यमान जिते 
जिवे उबें करपाची तांक आशिल्लो हो पक खांपो कलाकार. खंयचेय गजालिची सुक्षीमतायेन 
पारखणी करपाचें तांचें कसब, तांचे HAH जिवी तट्टटसाण हाडीत आसता. एकाद्या मनशाक 
ताच्या गुणांअवगुणां सयत आसा तसो चितारचो जाल्यार तो सेळानीच. एका समर्थ चित्रिकान 
काडिल्ल्या चित्रावरी पकाद्रे व्यक्तिचें शब्दचित्र खिणाभरयान दोळ्यां सामकार आसा तश्शें केलेच 
तांणी उबें. 

तरंगां हया काणयां-झेल्यांत लेखकाच्या जल्मगांवच्या वाटारांतल्योच घटना वर्णुपी आनी 
थंयच्या मनशांची जिणें-पानां उकतीं करपी काणयोच अदीक करून आसात. सेलांचे अप्रुप शैलीन 
पिंतारिल्ल्यो घटना सामान्य मनशाचे जिणेंत आस्पावल्ल्यो आनी चितारिल्लीं मनशां हुनहुनीत 
रगतामासाचीं दिसलीं ना जाल्यारच अजाप करपाचें... 
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